


૦૦૧૪છારપપઉ૪1 0? 1૫પ82& 


સછ્ટ્રોય વુસ્સજાબભય, જળજશા । 
૫1100૫41. 1181041, ૯€41.€૪ઇ114. 


તત બબબ ડાન. 





ની હ બ 
સમ સશય 
€દ્ર૩5 ૫૦. ૦૬૦૧।/।-૬73 


અ ન 6194 04૫ 
₹1૦ ઘ૦/ પં. £.- 38. 


8401-2€--34--9 1.૫1[-/66--13-12-66--1,50,000. 








લેખકનાં સર્જ ને।-- 





નવલકથાઓ 

મુર? ઊગ્ધે સાંજ 
મંઘમવા 

તરણાને] ડું'મન 
ર'ભબિલોરી ટાયના 
લોહરેખા ભા. ૧-૨ 
એપધાખું (હવે પછી ) 


નવલિકાસ'મણે 


સોવપ્રારા 
મધવારે 
મારી ભ્રકવાતા'એ। 


બાળ સાહિત્ય 


શેઠની ચતુરાઈ-બાળવાર્તાઓ 
'પાગીટાળ'-તડી સુન્ય બાળના2ક 


અન્ય 
સૌરાષ્ટ્રના લોટ વિનોદ 


લક 





લે।કપ્રિય પ્રકાશન 


હ શ ગ્ર દ. 2 હી ક ત્ર ર્ત્ર ય. હ 
૫૧૨* પ્રિન્સેસ સદ1૮, ચુબઈ-૩૪૦૦૦૦.. 


વાસા... 
હેડે પૃષ્ટ 


“રપ ' *)8ા14 23% 





માતાના ગયા... 





દિપિપ્ 101ણુ્ન* 5 





27 છિ! પ૫ 
1680૫079 (19€31-33. ભે 
પસ્‍્મ્હે “€) 12911 ૪૫૪ «૨ 
“3 ૨ ટે-0 99 ?[ર૨ ર-૦% 2૫૫-૦૫૫ 
પ્કાલ્ત્પે ૪૩૫૫૨ (" પ ક મ 
૨૩2 81: 1-1). ખે” બડ 'ફ10 
શરિ હક ર ને. મકે ક 'સઉ 
ક ૭ ર ૨૨૪૧૨1૮ 
-ઝ 5 
તે ક યે |] ન 8 
ર ફી કન્જઇ પજ લો દ્ત જડે 
_ તાણ કડ વ ડા ૭ [્‌ ન હે 
દે. પેરે હ | જુ 
1-- પરણી ) 
મે જ ન જરે રસ 





તાનાભાઈ જેબલિયા 


બાશ્ડુની કલ્પનાને અપીલ કરીને અધન'દ અપ્પવાની શાકડેત 
એ સજક સાહિત્યની કેપેઈપણુ કૃતિમાં હોવે! નેઈએ એવે અ 
પારેહાચ* ગુશુ છે. કપ્રણુ, એને લીષે જ મપ્તવ જાતિની સપ્મપ્ન્ય 
ખ્ધ્ધિને સ'તેપષ્ી ભક્પ્ય છે; 


-વસ ફે્‌ાલડ 


ચું 


અપણુ 


યચાહવુ અને સાહઉવુ-અધરી વાતો ખે; 
મન જેનાં મે, સરવી સે।2& ભામર્નાં | 


મિત્ર મમા સુર૦બી 


બથી તારાયણુદાસભાઈ વળચા 
શ્રીમતી રમાબેન ના. બળિયા 


પ્રેમ પૃવ 
ન્નપ્તાભપ્ઈ જેબલય॥ 








૨ / સૂરજ ઊગ્યે સાંજ 


ગરમીના આ રમખાણુમાંથી નને થોાડીધણી રાહત મેળવવી 


હેય તો ગામ આખામાં ખેત્રણુ જ ઠેકાણાં હતાં, જ્યાં જઈને 
દાશકારેા પામી શકાય. 


--એક હતો ઊચી પડથારવાળે, ફ્લેવર છાપરાને! રામજી 
મદિરતો! ચોશે - જ્યાં ગામ આખાનાં કબૂતરો, ભાંગ્યા તૂટયા 
કાટમાળમાં ગોાહવાઈને ચરકના લબદા વેર્યા કરતાં, કોઈ કેરીનાં 
ભડદાંવાળા, કેઈ કાપડને ફેરિયો કે પછી ભગારની ભારોભાર 
શાણુકોકડી વેચવાવાળે। - ત્યાં બેસીને પૈસા ગણુતો હેોય...બાઇનાં 
સ્થળોમાં - હનુમાતતો લી'બડે, પીરની આંબલી, મેલડીને! વડલે 
- આ ખધાં ધેઘૂર હાયાવાળાં ખરાં, પણુ સાચે જ હતો ગષિનેો 
વેડા અતે પાણી શેરડા -ન્યાં ભેમા અતે બળદાને ચોરી- 
ચોરીને ધમારાતાં હાય અને અવેડિયે। આવા ચડતાં ગાળાગાળી 
જામે. અને એવું ન થાય તો, કપડાં ધાવાન! ધોકાનો એકધારી 
રમછરી...ધાનારીઓની વછેરા જેવી %ભે। - સથર્યા અને રા|તિ- 
પ્રિય લેડેાનું ત્યાં કામ નહોતુ'...ત્યાં તા, તોપોના હુસાકા વચ્ચે, 
આગલી હરોળના ગૈનિકો ઘડીક ઊ'ઘી શકવાની જે ગ'જવરતા 
ધરાવતા હોય - એવા લેંદકા મગજના લોકોનું જ પોસાણુ હતુ' - 
એ શાળિયાં પાથરીને ક્ષા સૂઈ જતા.. 

“-*લીલાવદર ગામના આ બપોર હતા...હમણુાં હમણાં બધુ 
સુસ્તાઈ ગયું હનુ'-ડોરઈ જ નવુ નહેોતુ' બનતુ' - એ જ ચોરે અને 
ચોરાના કાટમાળ વચ્ચેથી ચરકના લોંદા પદકાવ્યાં કરતાં કબૂતરો, ફેરી” 
આએઓનાં લુખ્ખા નાસ્તાના બટકાંએ વડે સોસવાતાં ગળાંએઓ...એ જ 
અવેડે અને એ જ “ધમાર પુરાણુ,' એ જ જભ-પરેડઠ - કાંઈ કરતાં 
કાંઈ નવિનતા નહી'...! 

પરતુ આજે આ કોતુક આવ્યું...સૌના કાન ચમકચા. એક- 
ધારો અનાજ આવવા લાગ્યો : ડગ ! ડગ ! અગ... ડડોગ ! ડડાગ | 

એક પળમાં તો બધુ હ્તુ' યઈ ગયુ... 
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કૂતરાંતી ખાલી પડેલી બખોલેોમાંથી, વાડાનાં લાકડાંતાં ઠૂંડાં 
પરથી, ફૂવા કાંડે “કષારાપાળી' બાંધવાના કામ ઉપરથી, ઝાડતી 
ઢાળે પરથો, “ખડિયાદા'તા ખાડા પરથી, ગરીઆતા મેદાન પરથી - 
રબ્બરના ફ્રેકેલા દડાતી જેમ ભૂલકાંએ વછૂટષાં -કૂલા ફૂટતાં, 
સાથળે પેતીઓ ભટકાવતાં, ચડ્રીએ ઊચી લેતાં - મરીઆ, ન્નળીઓ, 
પરેણુ।તા ધોડા પર કેડીએ અને લીબડાના મુઠ્ઠા ભરતાં, પડતાં 
આખડ્તાં વછૂશયાં - મનતેોરજતતા રગમચ સરખા વસાણીના 
ખાંચામાં...! 

ક વસાણીતા ખાંચા આગળ ત્રણુ લીંબડાએ માથાં ભટકાવીને 
ઊભા હતા. ચાર ખાંચા જ્યાં આંકડાઓ ભીડતા હતા...ત્યાં મદારીનુ' 
ડમરું વામતું ડતુ ?..ડગ 1 ડગ ડગ 

મદારી... એક નહી -ત્રણુ મદારી...! જયાં એકાદ, માંડ 
માંડ મોરક્ષી વગાડી શકે એવે! રડષોખડયો ખુહિયો આવતો, ત્યાં 
ત્રણુ મદારી | આંખો ઠરે એવા, હંટર નેતા, ત્રણુ ત્રણુ મદારી - લાલ 
શૂટકાવાળા કાબરી લૂંગીએ વાળા, હોડી જેવી મોજડીખોયાળા, 
જાથે પગે ર્‌પાના કડાવાળા...તેલ તાખીને ઓળેલી દાટી ખાવાળા...! 

એક વાંસળી વગાડતો હતે।, બીજે મોાંએથી વગાડવાનું વાજુ. 
અને ત્રીન્નના એક હાથમાં ફૂમતાંવાળું ડમરું અતે ખબીન્ન હાથમાં 
સમેોરલી. બધું તાલોતાલ ... 

પ્રેહ્કરામાં ઉ મરતે! આંક ઝડપથી વધવા માંડયો. પાંચ-સાત 
ષર્સની લાઈન હજ પુરાતી હતી, ત્યાં એતી પાછળ દસથો બાર... 


એની અડાઅડ ખારથી વીશ...વીશથો ત્રીશ...અને પછવાડે 
ત્રોશથી પાંસ&...! 


રગોમાં [મિલાવ2 આવી. મેલ ખાર્કને કધેણું પડેલો ધેળેો 
૨ગ ધીમે ધીમે વાયલ, ગવન, મદરાસી, અતલસ અને પ્લાસ્ટિક 
કાચની બ ગડીએ અને વેણીએ આડે ૦ કાઈ ગયા...અને સાવ 
છેડે, વેરાગી યઈ ને છે।કરાંએનો દોરીખો ખેચતો એ સીથી નેલ 
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ન્‌'બરને વગ ! 

અતે આમ, વસાણીને। ખાંચેશ ર ગરેજને! માંડવે બની ગયે! ? 

મદારીએા પણુ તાનમાં હતા - આટલા પ'શકમાં એશે આવડે 
મોઢા પ્રેક્ષક વગ' કયાં જયો! હતે ? 

સહેજ પાતળા લાગતા મદાર્‌ીએ મોરલી અને ડમરુ નીચે 
મૂક્ષા...પષ્ઠી લાલ ભૂરે। કોથળે વચ્ચે ફગાવ્યો અને દાઢીમાં હાય 
પસવારીને ખેલ્યો : “આ મારી ઝમમકૃમાસીના કારયાવરને। કેયર! | 

હાગ્યનું એક સાજુ ચારે ખાજુ ફેલાઈ ગયુ... 

મદારીએ બે સપાટ પાવડીએ। કાઢી - “ મે-ખાન શાયેબ ! 
એ નાટકીય ઢખે બોલ્યો: “ આ મારી મારવાડ દેશની પાવડરીએ।... 
ખાન। પર ચડીને મારા દાદાના ભાઈના ભત્રીજનેપ ભાણેજ પૈણુવા 
ગયેલો, શ્રાયેબ !' 

વળી સોને હાસ્યે ખળભળાર્વ્યા. 

મદારીએ પગ ધોઈ ને પાવડીએ। પર માંડયા. ડમરુ વગાડયુ 
અને ઊભે! થયે1. પાવડીએ કશાય આધાર વગર પગ સાથે ચોંટી 


ગઈ. મદારી ડુંમક ઠુંમક ચાલવા માંડયો. છે।કરાએગ્મે તાળીઓની 
ગ્રાછ્ટષ ખોલાવી. 


પછી તો મદારી કમાલ કરતો ગયે - મોંમાંથી લેખ ડના 
ગોળા કાઢયા, ખાવળના શળા કાઢચયા, પાંદદીએ વી'છી કાઢયો, 
કાનખજૂરા કાઢયા...વગર અગ્નિએ ભડકે! કચેય. કાચલીના હેકામાંથી 


પાણીની પિચકારીએ। હુકમ ગ્રમાણે છે!ડી...અને પડમાં પાંચકા- 
દૃશકાંને1 વરસાદ વરેરયેા. 


“નાખો મારા શાયબ !' મદારી લહેકાથી ખોલ્યો, “હજ તો 
તમને મારા મે'રબાન | એક અદ્ભુત ખેલ બતાડવાતે। છે... હેમાળાન! 
ચેહટી પર બેસીને મારા ઉસ્તાદે તપ કરેલો શાયબ |' એ ઢમરુ 
વગાઢીને ખાલતો જતો હતો : “એ તપની વિલાનેો એ ખેલ જે 
મારા શયમ 1' અને પછી એણે કોથળામાંથી એક ગાંદા ગઢફાવાબળુ 
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સૂળિયુ' કાઢીતે ધૂળતા ઢગલામાં ખોડયું' : “આ વનસ્પતિનો મૂળિયેો 
જે મારા મે'રબાત 1...શેદ લેકે ! શાયભ લેકે | દરબાર લેકે 1! 
મેને અને માતાએ | આતે બરાબર ન્નેડ લેો...હિમાળાનો આ 
સપેદ મૂળિયે।...મારા ઉસ્તાદતી કસમ છે મને...હું આમાંથો રી 
અનાવીશ, શાયબ |' અને એણે હાય પહેળા કર્યો : “ ચાર હાથ 
લાંબુ ત્રણુ હાય ઊચુ'...વે'તત વે તતા એતા દાંત હશે, મારા શાયબ | 
અને એણે ડમરુ વગાડતાં વગાડતાં ચકર મારી: “આતે, ખે 
આના, ચાર આતા, આઠ આતા...આવનવા દો મારા શાચેબ 1” 
અતે પડમાં ટ કશાળ શરૂ થઈ : ' નાખો ભાઈ ! રી'૭ ન્નેવુ' છે.” 
“ માળો કે'છે ધાળું' રી'૭ !' 
' આપણે દ્વા ધોળાં ઘેટાં જ ન્યાં છે, આજે રી'૭ નેઈ.' 
' ચાર આતામાં રી ૭...!' પોલકાનાં [ખર્સ્સા ઊઘડયાં, કોટના 
ગમજવાં ઊવડયાં, બજરની ડાબલીએ। ઊવ્રડી...' તડ 1 તડ | તડ 1” 
એક ખૂણામાંથી ફરર કરતો ફમાલ પડમાં પડષો...ખૂણુમાં 
થે!ડી છોકરીએ એક છોકરીને દપક દેતો હતી : “ અધી ગુલ્ઞાબ ! 
આપરે પાંચતી નોટ | ?' 


' મારા મેરબાત શ્ઞાવેબે। | ' મદારીએ રૂમાલ ગજવામાં ગોઠવો 
દીધ. ડમરુ બંધ કયુ અતે ખે હાથ નનેડીતે ખોયો : “ તમારામાંથી 
એક જુત્રાત અહી આવે-આ લાફડેો પકડે એવો જુવાત, 
મદારી ખરે ચાલાક હતે: “ એવે! જુવાન મારા શાયેબ ! જેતી 
ભૂ'નખેો!માં કોતત હોય - હેમાળાતાં એ ભયકર 7#તવરતે પકડી 
રાખવાનું કોવત...! એ કરતવર ભારી વકરો માળા શાયેબ | ફાયા- 
પોાચાને કોરીઓ કરી જય...એતા એર્તા અધૂરા રહી ય અને 
આ મદારીને કક કતે! [ટેકા લાગે. આવે કોર્ડ લૉંઠકા જુવાન... 
સોરઠ મલ્ષકતું પાણી પીધેલ જુવાત...' અને પછી ન્ેરથો ડમરુ 
વગાડીને એણે ત્રાડ પાડી ઃ “ આવી ન્ન...! આવી નન |!' 

હેયો તો શું, ખાલી અવકાશ પણુ ભયથી ભરાઈ ગયું ! 
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હિમાલયનુ' એ અટ'કી ભય'કર “નવર | ચાર હાથ લાંબુ 
શણુ હાથ ઊચું ...હાય મારા બાપ! 

અને પછી તો સો, સૌનાં આપ્તજનેને ચેતવવા માંડ્યુ 
અહેત કહેતી હતી : ' ભા...ઈ...! આધે રે'...આધઘે ત્યાંથી ! ' 

ખાપ કહેવા માંડષો: “કાંક કેડે થાતો ને એલા | હેમાળાનુ 
ઈ કજાડુ' જનાવર... હેમાળાનાં જનનવર બધાં જ કજડાં...! ' 

“ નેજ્યો એલાંવ | કચાંક છેકર્મત કરતાં ખુઠ્ાએ #સાગમટે 
સોને વારતાં હતાં : “ ખચ્ચારા મદારીને કેલ'કેને। ટીકે। લાગી જય, હાં 1' 

ખને સો સાવચેત થઈને જ્રાકની વાટ જેઈ ૨જ્ઞાં: “રુ 


જાઈ નહી' નીકળે ? આવડુ' મોટું ગામ છે કે વાતો ?...એલાં, 
હેળીમાંથી નાળિયેર કાઢવાવાળા ગોવાળો છે પેનને ? ' 


ગાવાળે કહેતા હતા : “ ફ્રોઈનતે સાથી છે કે ને ?' 

સાથીએ કહેતા હતા : “ કોઈ ધરધણી છે કે ને?” 

કુતૂહલ ઘે!ડે ચડયુ' હતુ' : રી'૭ નેયુ' છે ભાઈ...હેમાળાનુ 
લાંબુ, ઊ'ચુ', ધોળ, કનનેડુ' એવુ* રી'... 

અને પછી સો અપલક, ધૃળમાં ખોડેલાં પેલાં મૂળયાં ભણી 


તા૪ રલાં : “ ઈ સળવળે છે? એમાં કથાંય નહેર દેખાય છે ? 
રાતીચોળ જભ [ટી છે કે ને?' 


તા કોઈએ વળી લાંખા હાથ કરીને કહયું: “ જુઓ લ્યા! 
લાકડુ' શાસ લે છે, જુઓ, કચતર દલે...ધૂળ ઊડે... ! ' 

મદારી રુઆખથી ખોલતા હતો : “ આવી નવ ! મારા ઉસ્તાદની 
કસમથી આવ્‌ ન્નવ. રી'છને પકડવા વારો આવી નવ. ઝટ કરે 
સારા શ્રાયબ | વખત વીતતો ન્ય છે. વખત કોઈના હાથમાં નથી.” 
અને ડમરું વગાડીને એણે ચષ્ટર મારી: 7 હું વીશ્ષ ગણુ એટલી 
થાર્માં ફેક આવી નવ... ' 

અને પછી એ ખરેખર ગણુતરીએ ચડયો : એક...ખએે...ત્રણૂ 
ચાર...પાંચ... 
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સભા આખી નિરાશ થઈ ગઈ. વીશ થતાં કેટલીવાર ? સત્તરન 
અઢાર અને એગણીશ આવ્યા કે એની જ પાછળ વીશ... અને 
વીશ ચયા કે મ ૭ હાયમાંથી ગયુ માને...હીમાળાનું ધોળુ' બાસ્તા 


ણા 


જેવુ' રી'૭...શુ' કોઈ માયને પૂત જન્મ્યો નથા | 


--મદારીની ગણુતરી આગળ વધતી હતી $ ૭...સાત ... શ્માઠે 
નઉં...દસ... અગિયાર...! 


હમરુ જેરજેરથી વાગતુ' હતુ'. મોરલી પુરપાટ સૂરે કાઢતી 
હેતી. *માંવાજુ ધેટાંતી જેમ બાંખરતુ' હતુ. 

મદારોને હવે લેડોતી નિખ'ળતા પર મઝા આવી દતી. એ 
તાદ્રામાં આવીને ખોલતા છતો : ' મારા શાયેબ |' ભય અને 
કુતૂહલથી વિસ્તરેલી શાંતિને ભેદતો એ ખોલ્યો? “ ગોડ ખબ'ગાળા 
સિવાય આ ભે કાર ખેલ સફળ નથી થિયે।...કચ્છ...ગુજરાત... 
સોરઠ કયાંય ને, મારા શાયેબ | ગોડ બ'માળાના ઢાકામાં આ ખેલ 
થિયે!'તો...હાકાના ચોકમાં ધોળા રી'છ ઘૂષધવીને પગભેર થિચે!'તો 
--ન્પંણુ ઈ તો ગોડ બ ગાળા...ધૂ'વાધાર મરદૌતો મુલક, મારા શામેબ 1? 


હવે બીન્ને મદારી આ ગણુતરી આગળ વધારતો! દતે દ 
“ ખાર...! તેર...ચોદ...પ'દર...' 


સભા ગષુતરીની ઢીલને વખાણુતી દતી: “સારા પ'વાય 
ખગ્ચારો...! ઘણુ સારે...તકર વીશ ગણુતાં કેટલી વાર...? 
અગ્ચારો હજી તો પ'દરે પૂગ્યાો છે...કોક ભમગે।...પાંચ જ બાકી 
છે...પાંચ સાડુ થઈને આટલાં બધાં માણુસોને ગળે કાં પડે ? 
ખરે, કોક ઝપાટો કરે, મૂળિયુ હાથમાં લેશ...અમે ધોકા લઈ ને 
ઊભાં છી', હાં કે...રી' કનડગત કરશે તો અડપી પશુ ...' 
--કાઈ ન જગ્મુ'... 
મારા શાયેબ |' મદારી હવે વધારે તાનથી મોલતો, વગાડતો 
ચારે બાજુ ચકર કાટતો હતો “એ કલેજે તો ગોડ બ'માળામાં 
જ જન્મ્યો છે શાયેબ ! જડે, ઊચો મોરી મોડી આંખાવાના ગે 
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જુજાન...એણું ધડ દઈને મૂળિયુ' પકડયુ'. ધડાકા થિયો મારા 
શામેબ | પયુ ઈ જવાત...! હયે! ચલ્યો ને...ભડનુ' ચે!ડિયુ'... 
સારા શાયેબ !' 


સોળ ..સત્તર...અઢાર...' બીન્ને મદારી ગણુતરી આમળ 
ચધારી રરો હતો. 


અતે આખી સભા નિરાશ થઈ ગઈ: “ ગયુ' ભાઈ !-રી'૭ 
ગયુ... હાથમાં આવેલું રી'૭...હત...તારી...ધરાર ગયું...!' 

બીજે મદારી આંકડે] ખોલ્યો : “ આગણીય...! ' 

ભને બધાં હાથ ધોઇ ખેઠાં : “બસ હવે, હમણાં વીશ...' 
મ્મતે બધાં મદારીને હેડે લટકતો વીશને આંકડે જેઈ રહ્યાં..? 

અતે મદારીમ્ે હોઠ પણુ ખૂલ્યો અને “વુ 'ને બહાર ટેકે 
એ પહેલાં તો એક અન્તણ્યે] જુવાન .ચોકમાં ધસી આવ્યો... મદારી 
કહેતો હતો એવે!...ન્નણે ગોડ બગાળાને। જ જુવાન...! 

' હાશ... ભગવાને લાજ રાખી...હાસ્તો...નહી'તર્‌ જેને 
અપણે આંખેય દીડેો તથી એવો આ અન્નણ્યા જુવાત...બસ 


હમણાં જ એ મૂળિયું પકડશે...મૂળળયુ' સળવળશે, કાં તો ધુમાડા 
કાઢશે .. ઠેકડા મારશે...” 


જુવાન બરાબર મદારીતી સામે આવીને ખડે થઈ ગયે. 

--મદારીએ એતી આંખો સામે જયુ. ધણા ધણુ ચહેરામાં 
ગ્મેણે ધણી ધણી આંખે જેઈ હતી -કાળી, ધોળી, પી'ગળી, લાલ, 
પીળો, મોટી, ચૂ ચી...પણુ આ | આમાં આમ કાં? એકોસાથે બધુ ! 

--મદાર્સને ભય લાગ્યો: કાં તો આ જ કોર્ઈ મહાન મદારી 
જ... જે માર જેવી અતેક ફળાઓ ન્નણેુ છે. અરે, મારા જેવાને 
૨ખવી પણુ શકે છે...વિકૂરે તો શીખવેલી ભૂલવી પણુ શકે ! 

મદારીએ પોતાના ક'પને છુપાવવા ન્નેરશ્નેરથી ડમરુ વગાડ્યુ 
મોંમાં લોટ ઊડતો! અટકાવવા એણે વાંસળી માંએ માંડી અને સરૂની 
શમાચકડી ખોલાવી...આડીતેડી...જેમ તેમ ! 
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પળ પછી એ ૩ડગમમતેો જુવાન પાશે માવ્યો, ફેરી વાર એને 
પમથી માથા સુધી જેવો અતે પછી એ ઢીલા અવાજે ખોદ્યે! : 
₹ ખોલે, મે'રખન | તમે આ લાકડા પકડશે ?' અને આ પછી 
તરત જ પોતાની આત્મ લધુતાનતે ઢખૂરવા એણું અવાજમાં મૂખૌીઈ* 
ભયે રાપ ભવો : ' સમજે છે તમે ! આ લાકડે હેમાળાનો છે 
મારા શાયેબ | મારા ઉસ્તાદનો છે એ...' અને પછી »'પતા હાથે 
એણે લાકડુ હાથમાં લીધું અને જુવાન સામે દાય લાંખો કેરી : 
“આગમ પકડવાને।...હાય ધ્રછ નય, મનમાં ભે લાગી શય કે 
હલી જય તો...ખેલ ખલાસ...પકડો એટલે એ ઊચો ને થાય. 
જડ પાતર થાય અતે પછે ભડકો થાય...અને પછે રીંછ... 
જગલી રી તેકરે...મારા શ્ષાયખ |? અને પછી એ ડમરુ વમુ!* 
હીતે અકારણુ ખે!લવા માંડયો : “ છાતી કઠંણુ હોય, મૂછારા હેય, 
પાંચમાં પુછાતો હોય... ' અને છેવટે એણે લાકડુ જુવાતના 
હાચમા અબાવ્યુ. ી 

મે'કડે ગ્રેહ્કો એ જેઈ રહ્યાં,- કયાંક એ ના તો! તહીં પાડે 


ને? કયાંક પાછે! હરીને ચાલ્યે। તો” નહી' જાયતે ? - રી'૭ જેવાના 
પ્રોડ કાંતોને રહી તે! નતહી' ન્નયને ₹ 


“મારા શાયબ |' હજય સ્થિર, કશી જ અસર વગર અચલ 
અતે શાંત ઊભેલા યુવાન પર રેાષથી ભરપૂર અવાજ ફ્રે કતો! મદારી 


એકદમ નજીક આવ્યા. જેરથી ડમરું વગાડ્યું અતે પેલી આંખો જેઈ સે 
એ પુન: અશાંત થઈ ઊઠંષો : “ મેરબાનત, તમાર નામ ચુ? 


જુવાને મદારી સામે જેયું. પોતાનું નામ કહેવા એ પળશર 
તૈયાર થયે।: “ બાદશા '-પણુ એ ન ખોલ્યો, અજાણ્યાં આ ગામમાં, 


થ્માવી દરામાં બાદશા નામ ખોલવું એ કેવુ ઠાસ્યાસ્પદ હતું જૉ 
પોતે સમજતો હતો. “બાધ્શા ' નામ પાછળ પડેશે ગનો દુઃ વાદ 


શૂતકાળ એક પળ એના મોં પર આવીતે હવાઈ ગયો અને એની 
આંખો એકદમ તગ બતી ગઈ પછી તરત જ સમજું આવીને ગેસી ગ્રા. 
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“ક્ષરમાળ જુવાત છે, મારા શ્રાયબ |? મદારી હળેલી આંખે? 
જોઈને થોડો પાવરમાં આવ્યો. ડમરુ જેરથી ખજવા માંડ્યુ અને 


પછી મરણીએ થઈને એ અસરમુક્ત થયો, ખુલ્લા સાદે એણે 
મમ્મત કરી: “મારી મામીના નેવે શરમાળ...!' 


સૌ હસી પડષાં...જુવાન પણુ દસ્યે. 
--મદારીનો ભય ઊડી ગચે।. એણે પ્રશ્નોત્તરી શરૂ કરી* 


તમારે ખેન છે મારા શાયેબ ? મા છે? ખાપ છે ?' અને એણે 
મમ્મત ખાતર છેલ્લે સવાલ પૃછષો : * વહુ ?' 


જવાને હસીને નફાર્માં માથું હલાવ્યું. 

મદારીએ ઠંમકો ક્યો : “વાહો છે મારો શાયેબ !' અને પષ્ી 
એ જ વાકષ ઉપર એ સોને દુસાવવા માંડયો : “ તારે પરષુવુ' છે 
સારા શાયેબ ! મારી માસીના સમ છે. તને પૈણુ(વી દઉ: ખએોાલ 
"વી ન્નેવે? કારી કે ધારી? જાડી કે પાતરી ? લાંખી કે ઠેંગણી ? 
પાઈ ફલતે નામ આલી દે મારા શાયેબ | ચપો, ડોલર...મલગેટે 
-્ન્ન્યુલાંબનોા ગોટા ?' 

અને અહી' જુવાનના રાંત ચહેરામાં રેખાએ ઝઢપી બદલી 
એના મગજમાં રમતું એક ચિત્ર ધેર થઈ ને ઊપસી આવ્યુ અને. 
એ ખોધ્યાો : “ ગુલાબ...ગુલાબના ગોટા જેવી ! ' 

પુરૃષવગ' બીડીએ। પીવામાં, જુવાનતે જવામાં, એની છે।ક૨- 
મતભરી રજુઆતને પી“ખવામાં શકાયો હતો, એટલે કોઈ ખાસ 
નોંધ ન લેવાણી, પર તુ જુવાન છેકરીઓમાં મોટી હલચલ મચી 


મઈ, એ બધી ઉપરાઉપરી, જેર કરી કરીને હસતી હેતી અને એ 
જ વાકષ કોઈ એક છેકટરીને સ ભળાવતી હતી : 


' સાંભળ્યુ ને અલી | ગુલાબના ગોટા જેવી... અરર ...! ગુલાબના 


મોટા જેવી...!' અને પછી ખીખી કરતુ' હાસ્ય. અને વળી પાછે 
એ જ શખ્દઃ 'ગુલાખ જેવી...એય માડી1!' 


હવે સૌની નજર એ બાજુ ગઈ...અને સમજયુ'. શામજ- 
“શાઈની કપાળી, ખિજકણી છોકરી ગુલાબનુ'...એક અન્નણ્યા જુવાને 
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ભર ચૌકમાં નામ લીધુ એતે! જ આ ગશુગણૂટ, 
, સો ડાહ્યાં હતાં...આ તો કાગને બેસવુ' અતે ડાળને મું 
એના જેવો અકસ્માત હતો...સો વળી પાછાં ખેલ જેવા માંડષ 
મદારી ઘણા ચાલાક હેતો...છેકરએના ટોળામાં એણે ગોળ 


ગોળ ચમકદાર આંખાને આગ વરસાવતી ન્નેઈ...એ જ અખોાગે* 
ને રૂમાલમાં ધણા ખધા પૈસા આપ્યા હતા - પાંચ રૂપિયા |! 


મદારીને મેક મળ્યો - જે એ તેન્નખી છે!કરી ધડીશર રેકી 
જાય તો, અડબ'ગ જેવો આ જવાત પોખારા મણી જય અને 


પોતાની આબરૂ સલામત રહી જય...મૂળિયામાંથી રી" કહાવવા 
ત્પ્રાર થયેલો અ અભાગિયે। નહી'તર ખસરે ને ?' 


અને મદારીએ બરાખર એ છોકરીની દિશામાં મોં રખાવીને 
જુવાનને ખડે ર્શખ્યો અને બોલ્યો : “ પૈણાવી દઉ' મારા શાચેખ 1” 
તમે કહે છે! એવી પૈણાવી દઉ ...' 

અને એ જ વખતે જુવાનની આંખો પેલી ચળકતી, વળખાતી, 
ધુમાડા કાઢતી, આંખો સામે મડાઈ. 

જુવાન બહુ તાજ્જુબીથી આશ્રયયી એ આંખોને જેઈ રજો - 
મનની ચી'થડીમાં વષોથી સ'ધરેલે, નામશેષ થઈ ગયેલો! એ 
ચહેરો અહી' કયાંથી ? અહી' એ ક્ષા ઊઠયો ? કષાં મોટો થયે? 
અને વળી પાછે! પોતાને જ કેમ જેવા મળ્યો ?...જુવાને ઝડપથી 
અાંખાો મી'ચી બને ઉધાડી, બસ એ જ ચહેરો, એ જ કાચો 
નારગી રગ, એ જ મોં ફાડ... 

જુવાનને શ્વાસ ઝડપથી ચાલવા લાગ્યો. એના મોં પર સસૂદન ી 
માજ ઓ જેમ ભાવે! કૂદવા લાગ્યા, જુવાને ફરી વાર એ બાજુ જ્યું. 

--છકરીઓમાં ફ્રી વાર હાસ્ય પ્રગટવુ', મકાધછી' થઈ... 

પેલી યુવતો પણુ જુવાનને તાકો રહી...ભોળા એવા જુવાનનદિ* 
શાવવિવશ આંખા લાખ લાખ લાગણીએા ભરીને એ બાજુ દેસી, 

46 |? પાતળી, ઊ'ચી, સીધી એ ડેપિ એક આાંચકદ- 
ખાધે 
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અને જુવાનના વાસામાં જણું ચામડાતે! ચાખૂક ફેરી વળ્યે!... 
સટાફ... સટાક | સટાફ | 


--એના હાથમાંથી સરર કરતુ મૂળિયું પડી ગયુ 

--મદારીએ એને! ખરાબર લાભ્ર લીોધો...ડમરું એણે ફ્રેકી 
દીધુ. વાંસળી પણુ ફકી દીધી...પછી પબ્લિક સાથે એણે ખે હાથ 
જેડયા, આંખા મીંચી અને ગળગળે! થઈને ખેલ્યો : “મે આપ 
શ્ેકોને પેલે કીધો'તો મારા શાયત્ર ! મારો આ ખેલ કયાંય્‌ થઈ 
નથી શકયો. મારા ઉસ્તાદની દયાથી ગોડ ખ'ગાળામાં થિયેલો મારા 
ન્ાથેબ | મૂંળિયેો! પકડતારા તો ધણા મળે, પણુ જરવવુ' મુશકેલ... 


અદ્ભુત વિધ્યા છે મારા શાયેત | છાતી બેસવા માંડે દાય પાણી 
પાણી યવા માંડે...” 


પેલે જુવાન સડેડાટ કરતો બહાર જતે રહ્રો...એનતી પાછળ 
મામનતા ખે-ચાર જુવાને! ગયા અતે એતે પૂઠયુ. 

પેલા જુવાને હસીને કહ્યું: ' હા એવું જ થવા માંડયું. મારા 
જાય પાણી પાણી થવા માંડયા - લાકડુ હાયમાંથો પડી ગયુ ...! ' 

અતે એતુ હદય પણુ હવે તો હાથમાં નહોતું એટલે એ 
૪કંડપથી ચાલતો થયે. 

સાંજ પડવામાં હતો. એ જુવાનને મેલડોના વડ નીચે ખેઠેલે 
સૌએ ન્નેયે!. 

અતે સાંજ પડતાં પડતામાં તો ગામની છે।કફરીએએ ગુલાબને 
ખજવી 'ખિજવીનતે લાલચોળ કરી મૂકી. 

' મને મળવા તો દે |' એ દાંત પીસતી હતીઃ “ અધાર્‌ 


થઈ. ગયું છે તેથી શુ' ! ઊભો! ચીરી ન નાખું તે. કે 'જે મતે...એ 
જઈ જઈને કર્યાં જવાને છે ? ' 


“તારા બપ્પાને કહો દેને, ગુલાખ્‌ $ ' 


“શુ' ફામે? મારે કયાં તેનડ નથી ?' ડેકનો એક ઝટકા 
સારીને એ ધેર મઈ. 


પાણીના ખધાય ગાળા ટખેોડિમાન॥ા 
ભરેલા હતા. છતાં, ગુલાબ પાણી ભરવ॥ 
તૈયાર થઈ...બેડાંમાં, હાંડા અતે ગાગર 
લેવાને બદલે એણે પીત્તળની ગાળી અને 
હાંડે લીર્ધા...! 

સારુ' હતુ' - ક ચનખેન ઘેર નહેોર્તા, 
નહી'તર, ધીમે ધીમે ટોપ ખોલીને બહાર 
નીકળતી કળી નેવી આ એકતી એક 
દીકરીને આવાં ભારે વાસણુ લેતાં જેને 
એને કમકમાં આવી ન્નત - નેતરની સોટી 
પર કોઈ નટ ચડે અને સોટીની કેવી દશા 
થાય? ક'ચતખેતને એવા જ પ્રકારની 
લાગણી થઈ આવત - અને પષછી એ 
ઊચા સાદે ખોલી નાખત: “તો તદ 
છે।ડી, એમ જ કેય, પાચ મણુનેો. પાણેપ 
લઈને કેડથ માથે માય, એટલે તાપે અને 
સારે ઉપાધિ આહળ..,! ' 

“કઈ ઉપાધિ કંચનબેન ?' એંજું 
જાઈ પૂછત તો ૪ થતમેત પછી સુખદુઃખેળી 
સમાન માત્રાર્મા એ વિશે પોરાચેણું માંહી 
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દેત: 'રુ' કર્‌' ? દીકરીની નત છે, પણુ વળ કવળમાં ન સમજે ! 
'લીખીય એવી અને ચેપળા પણુ એવી...મૂઅ', સાત ચોપડીમાં શુ' 
ચ ભણી ગઈ છે...તોબાં | ફલાણું આવું અને હીકેણું' આવુ 
ઓલ્યુ' આમ કરવુ', આ તેમ કરવુ ...ક્હુ' છુ. મારે આને હજી 
પારકે ધેર મોકલવી છે...દીકરીની જતને બદ ખુહ્ધિ સારી ન 
કે'વાય...' અને પછી એ, વારે વારે જે બિ'દુએ આવીને અટકતાં, 
તસ્યાં જ અટકત. એ નિ'દુ જ ક'ચનમેનને માટે મોટું' આશ્વાસન 
હતુ: “પહેલા ખોળાની આ છોડી...દીકરો તો ભાર પછી છેક 
નંવ વરસે આવ્યે....આ નવે ય વરસનાં દીકરાના ભાગનાં લાઠ આ 
જોડીને મળી ગયાં બાપા | પછે ખામી શુ' રહે? બસ ઈ જ કારણે 


* છોડી સૌની ઉપર ૭વાઈ વળા છે અને ઈ નજ કારણે વધારે 
દિવેલથી જળો રહી છે...' અને પછી પાછળથી એક મૂગો, 


ગૃત્રીની માતા એના સુખની કટપના માડ જે શ્વાસ છેડે છે એવે 


ગ્રાસ છેડત : “ ભગવાન કરે એ ખરું |' અતે પછી તરત જ, 
ઘરમાં હેત તો ય એનાં મીઠો સામીપ્ય માટે ટીપે કરત્‌ ; * કષા 


ગઈ ગુલાબ |? અને ગુલાબને ન જેતાં એ જ પ્રશ્ચની મોટી એવી 
મેમ માથા પર મૂઝીને શેરીએ ખૂ'દી વળત : “મારી ગુલાબ છે 
યાં? 


“-પણુ અત્યારે એ ઘેર નહોતાં. 

ચુલ્લામે ગોળી અને હુંડે। માથા પર ગોઠવ્યા, હાયમાં 
સ્રિચણુતે બદલે ચૂતરની બળદની રાય લીધી અતે ફૂ'ફાઢા મારતી 
જો ચાલતી થઈ ત્યારે ગાળી અને હાંડો જે રીતે ટગ ટગ યતા 
હતા એ જ રીતે એના બધાય દાંત કેચકચતા હતા. અતે એની 
વચ્ચે એક શબ્દ દબાતા હતે : નસરમીનો !' અતે એ આજુ" 
થાજુતુ બધુ'ય સાનભાન વિસરોને કષારેક અપ્રગટ તે! કષારેક 
ગ્રેમટ -બોલ્યે જતી હતો : સારુ નામ ઘીધુ'...મારુ' નામ | 
શાને પાણે ચોકખુ' ફૂલ બોહ્યે : ગુલાબના ગોટા જેવીને' પરણુવુ' 


સરઝ ઊશ્ચે સાંજ / ૬૩ 


જી...તારી હા પાડે...તારી નાતના રખડેશ | એક વાર મળો નાતે 
અબ પાડુ'...તારી માએ હાથ ફ્રેરવી ફેરવીને મોળ રાખેલો તારશે 
તાલે! મારા એક જ હાંડાથી રોટલો! વાળી દ૪'...' અને પછી બા 
માટે પોતે ગે!હવેલ યુક્તિ ઉપર એ હસતી જતો હતી: “ પાઈને 
ખબર પણુ શુ' પડૅ? કહીદેશ -એ પડખે દાલ્યો નતો'તે, 
સામેથી ખૂ'ટિયો દોડતો આવ્યો, હું ભાગગા ગઈ અને ઉપરનો 
“હાંડો એના તોલા માથે પડયો 1 

પણુ ભ્રાગ્યશાળી ખરે, આપણા આ જુવાત...! 

--મુલાબ કૂવે પહોંચી, પાણી ભયં” અને પાછી વળી ત્યાં 
સુધીમાં કષાંય ભટકાયો નહી' - ભટકાયો હોત તો? ગુલાબે કંઈ 
જેવીતેવી સગવડ જરેલી ? ખાલી ગોળી ઉપરને। ભયો હાંડે ધકેલી 
રૃતાં કેટલી વાર ?...અને આટલું કરીતેય એ શાંત રહેવાની 
હતી? હાંડે વાગતાં જુવાન પડી જાત અને પડષા પછી એ 


સૂતરતી રાશ વડે સોરી નાખત : “ શેયા! કપાળમાં આંખો છે ૧ 
કાડા? પાણી શેરડે શટકા૭ €' 


--પણુ ન ભટકાયે।...ગુલાબખને એ આખી રાત જગાડવાનો 
૨શરેને?...એ આ બધુ નનણુતો હશે માળે ? 


ગુલાબ ઉકળે, ૭ણુકા નાખે, મુઠ્ઠીએ। ઉગામે, પડખાં બસે 
અને રોવા જેવી યડ જય - આવી વિદ્યા એ ખુડથલ જેવો! જુવાન 
#નણુતે। હશે ? - કેણુ નનણું | 

લાંબી એવી રાત - ગુલાબ જ્વાળામુખીના મુખ પર રહી $ 

“ ગુલાબના ગોટા જેજ્ઞી...ડત સાલ્લા હરામી ! ગુલાભ તારી 
વહુ ?' એ મુઠ્ઠીઓ વાળતી. દિન બ દિન દાખલ થઈ રહેલુ” તાજુ” 
થ્મતે તેજાબી ઉતાવળયું એનુ' લેરી નખ અને ટેરવાં વચ્ચે શોલા 
ફુલ સચાવી મૂકતુ : “તારી તો ડેક...ડોક મરડી નાખુ...તુ' ભેં 
જણે ઓતરાનો અભિમાન...તારામાં સાહ્લા, અજલ હોત તો એક 
મદારીનાં ખેલમાં આવીને ઊભો રહેત શા માટે? મદારી પારે 


*૬ / સૂધંજ લગ્યૈ સાંજ 


પરણુવાનુ' માગત પણુ શા માટે !?' અને પછી એ ઓશીકા સાથે 
નોર્થ] માચુ' અફાળતી : “કોડે! કોડા ! હુ તારી વહુ ખતુ ? 
તારી? તારી ? તારી?' અને એ પથારીમાં ખેડી થઈ જતી. ગોદડુ 
ગેાહી લેતી મને એક જ પળમાં પાંગતે ધા કરી નાખતી $ “ મારે 
.--વર...1 કોકને પૂછી તો જે ? કોકને એટલે મારી ભલભલી બેન" 
પણીએ। ને, સમજયે। ? - સરયુબા...ડા, સરયુબાને જ પહેલાં પૂછી 
ને. વિક્રમને ન્નેવા ગામની છોડીએ હજી આટલે વરસેય , જેવા 
માટે રાળે વળે છે. બ'દૂક તાકીને એણે અમારા ગામને પાદર ઊચે 
ઊ'ચે બાંધેલી સાત સો।પપારીએ માંથી ચોથીને વીધી હતી... આંટુકડી- 
માંય એવે! અને બળમાંય એવે...સરયુબા એક વાર મારી પૌસે 
થાવીને મુલ્લાવા માંડી'તી, પણુ મે એનેય કહીન્દીધુ 'તુ : “ બસ, 
માવુ' દીકરા જણુતી બધ થઈ ?' 

“જણે...પણુ ' એ બોલી'તીઃ “તારી ન્યાતમાં તો ને 
ગુલાબ | અમારે તે પાતળા સળિકા જેવા, હળવા ફૂલ જેવા ...' 

“સરયુ | એ તો આંકડાને! માંડવો કે'વાય ! ' 

₹ માંકડાનો ?#' અને સરયુએ પછી એની ખાનગીમાં ખાનમી 
વાત મતે કરી...ડા, એવુ ખળ કર્ષાય ન હોય...પણુ તેથી શુ ? 
હું' એનેય ગણકારતી નથી સમનયે ?' 

મે' પછી સરયુને જ પડતી મૂકી. એવાનાં તે વળી શાં 
વખાણુ? એ તે! સરયુતે પોસાય...બાકી મારી જેવી તા એ હિ સક 
જનાવર જેવા વિકરમને...બાપરે...બળવાન. ફર, રમાઢવા જતાં હાય 
દાઝે, દેયું મળતાં દેયું દાઝે...શલે એ પાતળો, જમાંટુકડીવાળા - 
પુ એવુ' ?...હાય હાય...! સરયુ બિચ્ચારી ખૂબ દુ:ખી છે... ખૂબ 
દુઃખી છે...આપણેુ એવે! વર ન ન્નેઈએ અરે, સપૂચો વર જ ન 
જોઈ એ...ચાલ મારી બાઈ, વર વગર કચાં લુખ્ખુ' ખાઈ એ છીએ ? 
જગયષાનને। પ્રતાપ છે. ઓદવા પે'ર્વા હોરનાં ચીર મળે છે. મારા 
જાપ મતે કહે છે-તું તો મારો દીકરો છે! દીકરે...હુ દીકરા તરીકે 


સૂરજ ઊરપે સાજ / ૧૭ 


ર્હોશ. 
અને પછી ગુલાબ આખી રાત, મદારીના ખેલશવાળા ફૂવા* 
નની ધેલસાગરાઈ ને તમાચા મારવા, પોતાની સાચ ટલા ઊચા 


પમ્કારનતી છે એને ગામના કોડીમ'ધ જમાઈ ઓને પોતે કેટલા ટચ* 
અને નાચીજ ગણે છે એ સમ'નવવા મને!મત બધું કહેતી રફી... 


સરયુ પછી મજુલા ! મ'જુલા સાથે મે સહીપણાં ખાંધ્યાં. 
મજુલાનાં લગત તથી થયાં એટલે એતી પાસેથી સરયુ જેનુ' ભૂ'ડુ' 
જખ સાંભળવા તો ન મળે [--એનેો વર કોલેજમાં ભણે છે... 

--પણુ એય આખરે છેમરી નીકળી... મૂઓ સાસરે જવા તલ" 
પાપડ છે...બાપતુ' ધર કેણુ જણે શુય ખાત્રા દોડે છે... ! 

એક દિવસ પને કહેવા માંડી: “ ગુલાબ, રજની તો આવે... 
એ આમ ચાલે ને તેમ ચાલે. વાળ આવાં એળે, કપહઢાં આર્વા 
પહેરે...એની ખોલવાતી રીત, ખોલ્ાવવાતી રીત, હસવાની રીત... 


અને એ પણુ એવી રીત... હસીને બોલે અને એવુ' ખોલે...આપશે 
હસી હસીને લોચ યઈ જઈ એ...” 


ખોટું નહી' કહુ, મને એ ગમતુ. હું એની સામે જોઈ રહેતી... 

“ એના પત્રા આવે છે ગુલાબ |? મંજુલા કાનમાં ખાવીને 
કહેતી : “ એમાં ચૂખન...ચૂ'બત લખ્યાં છે ગુલાખ |...ક્રખ્દોરના 
સૂબન | તારે વાંચર્વા છે ? ' 

હુ' પછી કશુ' બોલતી નહી' - મતે વિકમ નજરે રખાતો. 
૨બએને કાગળમાં કથાંક એવું છે તે ? 

“થયુ' ગુલામ | તારે હજ વાર છે.' મંજુલા પછી પોપટતી 
જેમ વાતો કરવા માંડતી: ' એતે આપણે નયુવા રેવા જેઈ 


ગુલાભ | એ શણુતા હોય, વાંચતા હોય ત્યારે પાસે ન જવાય, 
વાત ન કરાય, અવાજ ન કરામ...' 


ગુલાબ પડખાં ધસતી હતી...મ જુલાના થખ્દોએે એ વખતે 
ચુલાભના કોરા કઠકડતા અસખ્ીત'ધ કાગળ ઉપર રગળબેર'ગી પોહી- 
હે 


3૮ / સૂરજ ઉંગ્યે સાંજ 
ઓથી કાળાં કાળાં ઝૂલફાવાળે આકષક ચહેશ દોરી આપેલો... 


સંભળાતો દતે - એક વાર એ, એને! પતિ વેકેશનમાં આવેલો, 
એટલે ત્યાં ગઈ હતી એટલે આવીને કહેતી હતી : “6 નહી' માને 
ગુલાબ! એ માથુ" દાબ] આપે... અરે માથું પયુ ગૂ'થી આપે, લે | 
વેણીય ખાંધી આપે લે!...પણુ યુલાબ, આપણે કાળજી રાખવી 
પડે...એ મેડી પર એકલા ઉતા. હુ' વાતો કરવા ગઈ'તી એ કકે 
લખતા હતા અતે મે'...' મજુલા ધડીક શરમાઈ ગઈ અને પછી 
એલી: * મે' એના હાથમાંથી ચોપડી લઈ લીધા અને ગાલ , ઉપર 
એક ટપલી મારી...તુ" માતીશ ?...એ તરણું દિવસ મારી સાથે 
લ્યા જ તહીં | * 

“હે'#|?' ગુલાબના મૉંમાંથી એ રબ્દ નીકળ્યો અતે એ 
સાથે જ પેલે આકષક યુવાન આખેઆખો નીકળી ગયે? ગુલામે 
જાણે એના પર ચ'પક્ષને! ઘા કર્યો: 'હૃત સાહ્લા ! સુધરેલા | ' 
છને પછી એણે મજુલાની દોસ્તી તોડી નાખી... 


નક્કી કયુ”; «૨)કુ સારાને સાંભળવે। - ન સાવઝ જેવે। 
દિ'સક ન હોય, અદ વાંચકડે] ન્‌ હેય...” 


અને ગુલાબને પછી મગુ મળી ગઈ- સાકુની મ'ગળા...! 


કિશન બહુ સારુ ગાતો...હારમોનિયમ પરને એનો જાદુ સભાને 
ડોલાવી નાખતો, 


“તારો વર તે મગુ!' ગુલાબ મગુનાં બાવડાં પકડીને 
કહેતી : “બહુ મીઠા રાગને છે ક? કે'છે એને ઘણાં બધાં વાજિ ત્રો 
વગાડતાં આવડે છે ખરુ ઝે (--તું ફાવી ગઈ મ ગુડી - ફાવી ગઈ | 

“શું રાખ ફાવી ગૂર્ઝુ?” મગળા રેવા જેવી ચઈ નેં કહેતી : 

રયો! એક દહાડે! પણુ માર્યા વગર નથી મૂકતો...” ડૂ સકા ન તેયારી 
કરતાં એ ધીમેથી ખોલી'ત્‌ી : # રખડું છે...પીવે છે ગુલાબ 1 એ 
પીવે છે...દારૂ. દારૂ પીવે છે! બહાર હી'ડે| ] અતે એ રડી પડી. 


ગરજ ઊષ્પે સાંજ / ૧ 


“મારે સાલ્લો લોટમંગો | ' ગુસ્ાખે છોકરીએ પાસે જવાતુ' 
“૪ ખ્‌'ધ કયું. 

લુદ્ધાણાની શજુતી બા એક દિવસ ગુલાબને ધેર આવીને 
જુલ્લ મારી મર્યા: ' અમારા જમાઈ ન'દકિશોર સુ'બઈથી આવવાના 
જ. બહુ હુરિયાર છે. મુંબઈમાં અત્તરને] વેપાર કરે છે. હજરો 
"રૂપિયા રળે જે !' 

સલાબે એને પણુ એક દિવસ જેયે....રાજુ હરખાતી ફુંર* 
ખાતી બળરમાં નીકળી. ગુ્ઞામે એતે પૂછ્યું : “ તારે વર આવ્યે 
છે કે રાજુ ?' 

રાજુ પહેળુ' માં કરીને ખોલી : “ આવ્યા છે...આવ્યા છે 
ને? અતે પછી મલકાતી મલકાતી ગુલાબ પાસે આવી? “તે 
“એને જયા કે ને ગુલાબ ?' 

ગુલાબે હેઠે બીડડીને માથુ' ધુણાવ્યું... 

“એમ છે ત્યારે!' રાજુએ વટમાં ચોટલો પછાશ્ષો 
પીઠ પર |! 

ગુલાબ રહી ન શ્રમ : “રાજુ, તારો તો એ વર છે કે 
"ખાંડનો ખોરે ? ' 

--રાજુ ધડક દઈને પાછી વળી -પ્રથમ એણે નીચલો હેઠે 
ગુલાબ સામે લાંખો કયો અતે પછી આખીય ડૅક ગુલાબ સામે 
લ”ખાવીતે મોટી એવી એક ગાળ દીધી. 

ગુક્રાબ જેર્થી હસી: “તારો ન'દકિરે!ર તો ભાઈ, રાહ 
કિરો।ર ! ? 

“તોય એ મોટરમાં ફરે છે.' રાજુ લાલચોળ થઈ ને બોલી ? 
*“ઝએ કાંઈ તમારી જેવ ફેટમાળે નથી | હુ જે તે ખરી...અમે 
સુબઈમાં જલસા મારશુ' અને તુ' ટેક્માં રખડવાની ! ' 

“ઊભી રહે રાજુ !' ગુશ્રાબે સાદ કૌ ? “ અહી' પસ્થુવુ' જ' 
છે કોને ? તારો ફ્ાંદ-કિશેોર કરતાં તો રાજુ...' અને એ ખોલી 


જક / સરજ ઊગ્પે સાંજ 


મઈઃ “કાં તુ ફવ પડય, અને કાં એને મારી નાખ રાયાને | એ 
તને ચેપી નાખશે ...ચેપી ] 


“ઉસાદારની છેડી !' રાજુ પેટે બળતાં બોલી ગઈઃ “ મારે 


ભગવાન કરશે તેો....તને એવો મળશે... જે...જે...' અને પાપ ને 
જતી રહી. 


“પણુ શુ' કામે મળશે ? ' ગુલાબ પોતાની સાથે નકકી કરી 
ખેઠી : “ મારે નતો હશે તો! મળશે ને ?...ના રે...ફેટ દને નાણ પાડી 
રતાં કેટલી વાર ?...વર પણુ કેવા સાહ્લા | મ'જુલાનેો સુધરેલે અને 
ર્વાચકડે, સરયુતો બળિયા વરુ જેવો ક્ર, મ'ગુતો। ગાતા ખનનવતો, 
માર મારતો, દારૂ પીતો સાલ્લો હરામી...રાજુનો ખાંડની ખારી 
જેવો પધફેડે |...બાપરે, એ બધી પેવી રીતે સુખી થવાની ?' 

અને આ પછી ગુલાબ દિવસો! સુધી ઉકત્યા કરી. જાઈ 
; રમરીનુ વેવિશાળ થતુ કે એ ખોલતી : “ મરી શંડ ! ' 

--કરાઈ જત નીકળતી તે! કહેતી : “પદ્મા પડી, ઝેદમાં ! 
ઢી'ગલે પોતિચ રમનારી, ભાઈ અને ભોન્વઈતે જવાબ ન દેનારી, 


મેરીએ। અને ચોકમાં ખુલ્લે મોટે ફરનારી મારી ખેન |! તને હાથે 
કરીને આમ ફાંસીએ ચડવાની સલાહ આપી કોણે ? ' 


અને પઠી એ લાલચોળ આંખે લગનગાળાને ન્નેઈ રહેતી : 
ક્યાંક ધઘેઢા ઉપર, કયાંક ગાડીમાં, કથાંક મોટરમાં - ભારેસલઃ 

જેવું' માં કરીને, ડાહ્યા ડમરા થઈને ખેઠેલા વરરાશનને કહેતી : 
તને બીજ' ભલે કોઈ ન ઓળખે, બાજી હ' તો એળખુ' છુ હૉ 


ગેષ્રિણુ દા !' અને એ પછી એનાં અગઉપાંગોને એ કયાંય લગી 
ભાંફ્યા કરતી. 


રાઈ સાચુ' માનશે £--લગનગાળામાં એ અધ' પાગલ નેવી 
ચઈ જતી...શરણાઈ” અને ઢોલના અવાજથી એ ત્રાસી ઊટતી. એને 
ધણી વાર થતુ' - આખી દુનિયાની છોકરીઓને પોતે ખોલાવે, અને 
ખધી પાસે પોતે પ્રતિજ્ઞા લેવઢવે - “ અલિયુ' ! હાથમાં પાણી . લ્યે!” 


સૂરજ ઉગ્મે સાંજ / ૧૪ 


જ પરણે એ ખે ખાપતી! - આ રેયાવને, શેયાવ સાથે જ પરણુવા 


રા...માઠું' જ કષાં છે કોઈમાં? રૂપ છે કોઈમાં ? બુહધિ છે કોઈમાં $- 
“હળદર ચોપડી ચોપડીને સાલ્લા હાથી મળ્યા છે ? ' 


આસ્તે આસ્તે થતાં ક'ચતખેનને પુત્રીની આ *ર્ચિ કર્ષાક 
સસારની વિષ્ુખતામાં પરિણુમી બેસશે એવી દહેશત લાગી અને 


એ, ચુલાબ જેની પાસે છેલી ચોપડી લચી છતો એ ઈલાખેન 
પાસે રાવ કરી ખેઠાં. । 


*્લાબેતના સ'સારથી ગુલાબ પરિચિત છતી. વિશ્વુલાઈ કેટલા 
સરસ માણુસ હતા. ઈલાખેત સોમાં સુખી હતાં, 


ક ચુલાખને ઈલાબેને આવીને એક દિવસ સારી પેઠે શિખામણુ 
આપી. ગુલાખે શ્રાંતિથી એને સાંભળ્યાં. 


અને પઈલાખેન કેવાં રમતિયાળ નીકળ્યાં “ વર વર્‌ શાતી કર ?' 
એ ગુલાબની નજીક આવીને ખોલ્યાં અને પછી -' તારે હેજી વાર 
છે? કહીને ગુક્નાબતે સતક' કરી : “ આમ ને હજ વાર છે | ' 


ગુલાબના આખા લાગણીત'ત્રતે એણે માત્ર એક આણા 
અહડતા સ્પશ્ચથી ફૂફાડા મારતું કરી દીધુ. 


ગુલાબનાં માં પર, પ્રથમ વાર્‌ જ એણે મધુરા મધુરા શેરડા 
ચીતરી દીધા...અને ત્યારથી ગુલાબ થોડીક શાંત પડી-૪તાં એ 
ખોલ્યા તો કરતી જ-હુ' કાંઈ સરયુ છું ? મંગળા છુ? રાજુ છુ ? 
મજુલા છુ ?--જેવે। તેવા તો અહીં ન જ ચાલે...ત જ ચાલે... 

અને આમ તે આમ વિચારતાં એણુ સવાર પાડી...આ "બધી 
શડભાંગતે અતે, સરખે અંતરે આવ્યા કરતા માઈકલ સ્ટોતની જેમ 
મદારીવાળો પેલે જુવાન દરેક અ'તરે આવીને ઊભે! રહેતે. 

સવાર યતાં થતાંમાં એ આકૃતિ એતાં અ'તરમાં પાયા ખાખી 
-ે ધરખાઈ ગઈઃ ' હા એ કાંઈ ભૂલમાં એવુ' નહોતો બોલ્યો...એ 
મને બધી છોકરીઓમાંથીો વીણીને, જેઈતે જ બોલ્યો'તો 1 મારી 
સામે જ સેતી આંખો હતોી...મારી...મારી સામે... ' 


૨૪ / ચરજ ઊબ્યે સાંજ 


અને મોંસઝણામાં ગુલાબ નગી. મા ફળીમાં કામ કરતી 
હતી એટલે ખે હાંડા તો શાના લેવાય? પણુ સંડાસ જવાને! 


લેટકોા એણે લીધો : “ ભરેલો જ ઝાપટું, રયાના મોઢા ઉપર !-- 
રગી નાખુ ડાચું !' એ ઊપડી વાડામાં... 


પરતુ મેલડીના વડલા નૌચે નનગીને ખેઠેલે જુવાન ગુલાબનઃ 
વ'હીબધ વાડામાં ડાચુ' ૨ગાવવા થોડો આવવાને હતો ? 
ગુલાબ વાઘષણુની જેમ કયાંય લગી વાડામાં ટેહ્યા ફરી ! 


મદારીના ખેલવાળો જુવાન દય કોઈ 
નિણુ'ય કરી શકયો નહોતો. ઊધડતા પ્રભાતે 
એ સાવ શાંત થઈ ને વડના થડે ખેઠે હેતે।. 

દિવસ ઊગી ગયે! દતો. સામેતા પાણી 
રેરડે બેડાંઓતી આવનન ચાલતી હતી... 
ર્સાતિ અને ગાડાંઓએનતી કતારો, મજરોન 
ટાળાં, પ“ખીએનાં જૂથનાં જુથ - આજ્‌- 
ખાજુ, ઉપર નીચે - ન્નગેલી તાજી દુનિય॥ 
ગતિશીલ હતી અને એ ગતિને અ'તે સૌને 
એક ચોકસ સ્થાન હતુ, ચોકસ કામ 
હતુ, ચોકસ આતંક હતી અને એ આવકને 
લાવીને ગોઠવવાની વહેચણી કરવાની, 
ઉપચાોગ કરવાની અતે પઠી એમાંથી થાકને 
નિતારી નાખવાની એક સ્થિર જગ્યા હથી. 
જ્યાં એ ખધાં ખાર્તા, પીતાં, સૂરતા કષા 
શક શતાં અને ગાતાં હતાં. અ બધુ' થતુ' 
તે જગ્યાની હવા એની દતી, પ્રકાશ એને 
હતા -એ નાનકડો પણુ એનો પોતાને 
જ એ રપાશેધ હતો...! 

રહી રહીને એ જુવાનતુ' મન આકોશ્ર 


૪ / ચરજ ઊગ્યે સાંજ 


કરતુ' શતુ. એ “ હા ' અતે “તા ' ના અવકાશમાં હિચાળાતો હતો ! 
શરીરમાં બાવાઓની જમાતતુ સારી પેઠે જમા થયેલુ' આળસુ 
શેરી એને લલચાવતું દતુ. 
એ માથુ ધુ'ચાવીને ના પાડતો હતો. “ ના...ના...ના...! ” 


“ અહી' તને આરામ મળે છે, કસરત મળે છે, સાન મળે છે 
નવા નવા પ્રદેશ જેતા મળે છે...' એ લોહી એને પટાવતુ દેતુ. 


“મારે એ ન ખપે? એ ખોલતો હતો : “ એ બધાંતા બદલામાં 
મારે ગામેમામના લેકેને કહેવું પડે: “ ભીખ આપે... અરે હુ 
કાંઈ બાવા છું" ? મારી એ ભૂલ હતી, સમજાણું ? નાનપણુની શૂલ 
*--કાઈ પણુ વિચાર કર્યા વગર, મામાતે કે મામીને કલ્યા વગર યાલી 
નીકન્યો।...મને ત્યારે .સમજણુ નહોતી...બાવાની જમાતમાં જતાં 


પહેલાં મારે વિચાર ૩રવો જેઈ તો દતો હું કોણુ છુ અને કર્ષા 
જઈ રવો છુ - એતે! વિચાર...' 


એ વડ નીચેથી ઊભે! થયો અને પળામાં તો એ અકળાઈ 
ઊચો. જાણે એની જિ'દગીની લાંબી એવી દોરી કાઈક એને છેત- 
રીતે ખેચી રહુ હતું - લગભગ ખે ચાઈ ગઈ હતી. હવે એની પાસે 
માત્ર એક નાતકડે। ડઠકડે જ માત્ર વખ્યો હતો...એ ટુકડાને હવે 
એ ખે હાથે વળગી પડષો છતો. 

છેવટે એણું વડ નીચેથી થોડાંક ડગલાં ભર્યા. 

સારી પેઠે તેજ બનેલાં સૂરજનાં કિરણો ચોગમ ફેલાઈ ગયાં હતાં. 

હું અહી' એટલા માટે જ આવ્યો છુ' ' એ સ્વગત, સ્વસ્થ 
ભને મકમ અવાજે ધીમેથી ખોટ્યે।: “ મારે મારે પરસેવે રેડીને 
એમાંથી ગારો બનાવવો છે. એક ખૂણે! કોતરીને ત્યાં, એ મારામાંથી 
એક ધર્‌ બનાવવું છે.' અને એકદમ ઉત્સાહથી, શ્ર્યા ભર્યો સાદધી 
એક મૂલ્યવાન વાકય એણે ઉચ્ચાયુ” : “ મારુ પોતાતું ધર...! ' 

દા, એ એટલા માટરે જ અહીં આવ્યે! હતો, એટલા મારે જ 
એ મદારીના ખેલર્મા હાજર થગે! હતો અને એક નાદાન બચ્ચાંતી 
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જેમ એ મદારી સાથે આાવીતે ઊભો રહી ગે હેતો...ગામલેકા 
ભલે એને મૂરખ ગણે...એને તો પોતાની જતતે સોની વચ્ચે અહીં 


જાહેર કરવી હેતી...કેમ “કે આ ગામ ગને મુદરતી રીતે ગમી ગશુ 
“શતુ'. હવે વધારે ગામ એને ન્નેવાં નહોતાં... ! 


હા, એણે ખેલ વખતે જે આંખો જેઈ - એ એને માટે સાવ 
ગમણુધાયું” હતુ'..-.આધાતજનફ પણુ એટલુ' જ - એને બધુ યાદ 
છે. એવી જ આંખોએ એને વર્ષો પહેલાં સાફ ટરી તાખ્યા હતો, 
એ વખતે મા જીવતી હતી, બરતુ' ધર હેતું પષ્યુ એ બધું સળગી 
ઊઠયું હતુ...પછી એ નિરાધાર, નિરાથ્રિત બન્યો હતો અને કદાચ 


ગએ હારશે જ એ બાવાઓતી'જમાતમાં ભરતી થઈ ગવેો હતો | 
એ થોડોક ગમગીન બની ગયે. પળભર અટકી ગયે1...મૂઝાન 


“વાની નને એ તેયારી કરે તો એ ખધું છાતી ખેસાડી દે એવુ" 
એઝીલ હતુ' પગુ એ ચેતી ગવે...! 


વિચારોમાંથી છૂટવાની ધણીધણી તરકોબે। એ શીખ્યો હતો. 
“એને થોડાંક ભજને પણુ આવડતાં હતાં -વાચ્ચિક ઉચ્ચારો વડે 
અધાંને દાવા એણે શરૂ પણુ કયુ" અતે યાદ આવ્યું - અહીં તો 
પાણી શેરડો હતો. ઓએઓનો એકધારી આવનજાવન. 

આ સાથે એને વળી કાલવાળી છોકરી યાદ આવી ગઈ. 
એની આંખાની આગ અને મોંતી એક ગાળ યાદ *ાાવી ગયાં. 

'અરેરે!' એણે નિઃશ્રાસ મૂકષોઃ: “મને એણે ગાળ શુ' 
કામે દીધી? મે' એનું શું બગાડવું? મે' કોઈનું, કડિ'ય, કરુ” 
અગાડ્યુ' છે ? ' ા 

એને આતા સ'દભ્*માં વળી પાછી ગુલશન યાદ આવી ગણન 
ગુલના ખડેભાઈતા ચામડાતા ચાબકા યાદ આવી ગયા... અને...અને... 

અકળાઈ ગયો. એકદમ પીઠ ફેરવી ગયો. પાણી શૈરડાનો વિક 

4દેશામાં થે!ડાં છેકરાંએ ધૂળ અને છાણુ વડે રમતાં હતાં...એને 
પીતાનુ' ભાળપણુ યાદ આવી ગમુ' અતે એ ધીમું દસ્યે1:... 
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--નાનેો હતે ત્યારે પોતે થોડો જડે હતો - એતી ન્નડાઈ ને! 
બધાં છે1કરાં પરો લાભ ઉદ્ટાવતાં. રેરીનાં છોકરા શેની ઉપર 
“શ્રોડી દા' રમતાં. ઊ'ડી એવી એનો ડૂ'ટીમાં આંગળીઓ ધોૉંકાવતાં,. 


ચરખીલી ચામડીમાં [ચરેટિયા ભરીતે લાલ લાલ ચકામા નેવાની' 
રમતો રમતાં--! 


પોતે એમ કરવાની ના ન કહેતો...ના કહેતો ત્યારે બધાં એનીઃ 
સાથે અદીકટ્ટી કરી ખેસતાં અતે ખીજ વાત હતી - ' બાલ્શા' 
કહેવાની. છે1કરાં એને બાદશા કહે, તો પછી ગમે તેટલી* પીડા 
સશેવા એ તેયાર હતે. બાદશ્ા કહેવઢાવવાનુ' એતે બહુ ગમતુ-.. 

ખાદશા...?--ગુલશ્રતે એંતું નામ પાડેલું અતે એણે જ પોવ્રાને 
આદથશા એટલે શુ'?' એ સમજવ્યુ' હતુ...ર'ગીત, સુલાયમ સૃખી' 


શખાએ વડે એણે એતે કાયો હતો...પોતે બાદશા ખને |--વાહુ 
ભઈ વાહ્‌ ! 


'ભતે ખાદશ્રા કહેન્ને હોં ' એ છે।ડરાએને કહેતે, 


--ખાદશા કઉેવડાવવા માટે છોકરાએ શરતો મૂકર્તા - રાવ 
થાય, ચાડી ન કરાય, ચીસ ન નખાય, ભાગી ન જવાય ! 


એક વાર બધાં છેકરાં એને તદીએ નહાવા લઈ ગયાં હતાં. 
એનુ ભરાવદાર શ્ઞરીર પાણીમાં પલળીને સુ'વાળું' રેશ્રમ બતી ગયુ 
ઉતુ . છોકરા એની ઉપર “ લપસણે! દા ' રમર્તા ૬ર્તા. પછી ઊઠા 
પાણીમાં એને લઈ જઈને એકી સાથે ધર્ણાં બધાં એના ઉપર ઘોડે. 
પશ્ષાશી ગયાં...એર્નાં એક પછી એક અ ગેપ પાણીમાં ડૂબવા માંઠર્થાં.. 
આખરે નાક પષુ ડુંખ્યું, શાસ બધ થયે, પાણી એને શી'ગના તેલ 
જેબું” લાગવા માંડયું, માથે ખેઠેલાં બધાં “ ખાદશ્ચા બાદશા ' બોલતાં 


હતા...'પોતે આરામથો ડૂબતો હતો...પાણીની સપાટી ઉપર પરપોટા. 
ઝડપથી ડ્રેલાતા હતા. 


બતે એ જ વેળા એનાં વાંસા ઉપરથી છે।કરાં ઊતરીને ભ્રાગ્યાં.. 
વાંસામાં એફ ન્ેરદાર ધખ્ખે વાગ્યો : ' રોયા, ન બાપા.! 
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એ મામી હતી - નદીએ પાણી આવેલી, પહેલાં ખર્ષા 
છોકરાંને દીબ્યાં અને પછી પોતાને, ત્યાં પાણીમાં રાખીને જ સારી 
પેઠે ગૂ'છો ! 

સાંજે મામા આમળ એને રજૂ કરવામાં આવ્યે : ' અ 
મા-બાપ વગરતે....આપણી ઉપર કથ ક ખબેહાડશે...રોષે કાઈ બોલતેક 
જ નથી. જકરાંએ નદીમાં ડુબાડી દીધે'તો ! 

“તારા આ ના નાઠા હાથ એક વાર એક કાઈ છોકર્રા 
ઉપર ઉચાઢઠષ તે! પછી કેઈ તારું નામ ન «યે, તને ભ્રાળે અને 
ભ્રાગે 1 મામાએ પોતાને શીખવેલુ 

પણુ પોતે કહ્ય પોતાના જા નાઠા હાથને! ઉપયોગ નહે તેક 
કરી શ્રકષો...એતે છે।કરાંતી સુ'વાળી ચામઢી નનેઈ ને દયા આવી 
જતી - કદાચ એ આછી, સુ'વાળી ચામડી તૂરી #નય તો ? અ દરથી 
પછી ખધુય લોહી તીકળી નય તો ? 

એક વાર શેરીનાં બધાં છોકરાં એને મારતાં હર્તા-- માની 
આંખ' કહી કહીને સૌ બખ્ખે વાર ધખ્બા લગાવતાં હતાં -કેટલાય 


દિવસ આવુ ચાહ્યુ. દિવસે છેકરાએનતેો માર અતે. સાંજે 
મામીતે।...! 


મામી છેવટે થાકો. એક દિવસે એ એતે ભૂવા પાસે લઈ ગઈ. 


“દ્રાદા |' લાજર્માથી એશ ભાણાને ખતાવ્યો : “ આ છોકરાના 
હાથ બ ધાઈ ગયા છે...' 


ભૂવો પ્રથમ તો કશું શમજ્યો નહી' - મે ભાણાના દાથ 
સામે જેઈ રલ્રો...! 

“ મેલી વિદ્યાના બળે એના દાથ બ ધાણા છે, બાપજી 1 ' મામી 
મળગળી થઈ ગઈ. 

પોતે ખ્યાનથી બધુ સાંભળતો હતેો...મામીએ ભૂવાને માંડીને 
વાત કરી, પછી સાવ ધીમેથી ભૂવાના કાનમાં કશુ'ક 

એ સાંભળીને ભૂવાએ ડાક હલાવી અને લાયારીધી એ મેલ્યો : 
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નો મટે વહુ | ના ના...! તે! માટે...ઉદુઃ હર જ એવા છે. એ 
મ'તરનો માયો જિ'દગી આપખી...' એણે હાથમાં લીધેલા બઉ'ના 
દાણા એકદમ નીચે ટ્રેક દીધા. લાખો શ્વાસ ભરીને પછી એ 
“ભોલ્યો ? “છેકરાનુ' પ્યાન રાખે...એને બને એટલો નજર સામે 
શાખો. ખાકી જેમ જેમ મેટો થતો જરે તેમ તેમ બધું વધતુ 
#નશે...! ? 

“ન બાપો બખ્યારે |' મામી ઘેર આવીને એકલી એકલી 
શાઈ પડી. 


ભૂવાનતી આગાહી પુરવાર થાય એવો પછી, વળતા દિવસે જ 
બેક બતાવ બન્યે!... 


--વાઢામાં કૂતરી વિયાણી હતી. એ બધાં ગડયાંતી ખાથ 
શરીને, બધાંને ધવડાવવા માટે ફૂતરીની પાછળ” દોડતો હતો. કૂતરી 
પગ ઉલાળતી ભાગતી હતી. છેવટે એણે ફૂતરીનો પાછલે પગ 


પ્કહથો અને પછી એ વળગી જ પડષો. કૂતરી ન જાણે કેટલાંય 
બટકા ભરી ગઈ... 


દેકારો સાંભળીને મામી વાઢાર્મા દોડી આવી. એ એકધારો 
“ભોઈ રહો અને પછી વળી પાછો રહી પડી : “બચ્ચારાતુ મોહુંય 
આંધી લોધું' ઈ વિધાએ | રાડય પણુ પાડી નથો શકતો |! ' 


પોતે એ વખતે માત્ર મામી સામે, ટાઈ ન સમજવાથી ન્તેઈ 
રેલો હેતો. 


“મારી સામે શું જેછ ?' આંસુ લૂછતાં મામી ખોલી : “ ત્ને 
એણે ચાખકા માર્યાં'તા, ત'ઈ કાંઈ બીજુ કરેલુ' ? કોઈ ફકીર બકીર 
«આરી સામે આવેલો ? એણે એની તુંબડીમાંથી, કહું જુ. કાળી 
અએપરીમાંથી, કાંઈ કાઢ્યુ તુ? તતે કાંઈ દીધુ”તુ'? તે કાંઈ 
ખાધુ તુ' ?' અતે પછો એ લાંબા હામ કરીતે વળી પાછી રોતી 
જાતો બોલીઃ: “તારુ સત્યાનાશ્ર નીકળો ગ્યું, તુ' જાણુછ ? પિટચા 1! 

મા કણે રમત્રા જઈ તે તારુ' નખ્ખોદ નીષળી ગયું? તારુ' ઘર 
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અળો ગયુ ...તારી મા પણુ એ કારણે જ મરી...ઈ છોકરી હાયે” 
રૂમમા જ શુ કામે ગયેલો ? ન્યાં કણે કોઈ છેકરુ' રમવા નો શય. 
સશ્ષલમાનતું ધર | ધરમાં લાખો ફપિયા ભલેને હોય ?...ન્યાં કણે 
છરા હોય એતુ' આંગણુ ...' 

પોતાને આ સાંભળીને દુસવુ' આવેલુ - કેવુ' સુદર હતુ' એ 
આંગણું | સફેદ દીવાલે, આરસની સુ'દર્‌ લાદી...નકસીદાર ર'ગબેર'ગી 
ખુરશીચએો, પરદાએ...બગીચે।...ધરમાં સતત મહેકષા કરતી અત્તરતી 
સુવા સ...ડેર ઠેર હાંડી અને ઝુમ્મર, ર'ગીન પક્ષીઓ બને ર'ગીન 
અનેક ચિત્રો... 

મામી કહે છે ત્યાં છરા હેોય...એ ગ'ધારુ' થાંગલુ' ! 

એ મામી સામે ખડખડાટ હસી પડેલો. 

મામીને આથી ખાતરી થઈ ગઈ - એને ગાંડપણુની શરૂઆત" 
થઈ ચૂકી છે...પછો એણું અગમચેતી વાપરીને એતે ઓસરીમાં 
ચાંભલી સાથે બાંધેલો, પછી મતાવવા માટે ખૂબ મારેલો અને આ 
પછ્ઠીય તે- રમવા ન જવાની, ખાવા ન દેવાની અને પોતે ન્ત્યા 
રમવા જતો એ કબ્રસ્તાનમાં શું' બન્યું' છે એની પૂરી વિગત ન 


આપે ત્યાં સુધી માર્યા કરવાતી અને છેવટે મરચાંનો ધૂ'વાડે 
દવાથી - ધગાવેલી સાંકળ વડે બાંધવાનો ધમકી આપેલી ! 


એની આંખોમાં આંસુ ઊભરાર્યા...આંસુની શ્વેત ભૂખરી સપાટી 
પર એને ગુલશન...ગુલશન હજીય એને રમવા ખોલાવતી હતી--- 


ગુજ્ષમારના છાંયા નીચે, દ્રાક્ષતા વેલી માંડવ નીચે, આરસના 
સફેદ મોરલાઓની વચમાં ..બાદશા અને બેમમની રમત... ! 


એની પીઠ પર્‌ બડૅમિયાંતા ચાખૂક વીઝાયો તારે ગુલશત 
શા હાથ દેવા, નાનકડા ચદેરામાં આજીજી ભરીને એ દોડી હતી. 


આખરે એતુજ,કઈ ન ચાલ્યું' ત્યારે એ અમ્માને બોલાવી લાવી 
હતી અને પાસે “નથી મરી જતે બચાવ્યો હતે. 


ગુલે'શુ' ખરાબ કરેલુ? એતે રસા સુ' ખરાબ હતુ # ત્ય 
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-શ'દક્ટી હતી ? ત્યાં ૭ર હતે ?... 

--એ મામીને શુ' કહે ? 

પાતે ખૃખ થાકષો હતો - ખધુ' બળતું શતું. જૂખ પણુ લાગી 
જેતી...એ આંખો મી'ચી ગયેલે. દૂર દૂરથી બ સરી જેવો ગુલશનને 
શાદ એને સ'ભળાયે! હતો. એ આંખો ખોલતાં ખેબાકળે! બની 
ભયે।. હાથે બાંધેલ દોરીના વળિયાં પડી ને ત્યાં કાળું ચાંભું થઈ 
મયુ ઉતુ. 

“તારા આ મભ્ખૂત દ્રાય' મામાના શખ્દો એને સમયસર 
યાદ આવી ગયા. એણે પોતાના બાવડાં સામે જેયુ',..અને પછી 
સ્નાયુઓ ખે'ચીતે એણે એક જબ્બર આંચકા લગાવ્યો! - દોરીના 


તાંતણા થાંભલી પાસે વેરાઈ ગયા અતે એ પૂગષ્પાટ દોડષો - જાણે 
ગે'ફ્ણુમાં ચડાવીને એને! કોઈએ ધા કયો ! 


--શેરી ગર્ઈ...બજર્‌ ગઈ...ઝાંપો ગને।...ગામને। ગૉંદરે અને 


નદી ગયાં...બધાં ઝાડ, બધાં ઝાળાં, બધાં ખેતર - એને દોડતાં 
સાડતાં સામાં મળતાં હતાં | 


પવતે ઊડેલાં પી'છડાં જેમ એ નદીને! સામા કાંઠે ચડી ગયે. 
ગામને પાદરથી જતી બાવાઓની જમાતના ઊ'ટ ધૂળ ઉડાડતા 
#૪તા દેતા, હાથી ટોફરી વાગતી હતી. લાલચોળ કપડાંવાળા 


જભાખીએ, એની ઝટાએ ગેની તુ ખડીએ અને ચીપિયા તડાકામાં 
ળવળર્તા હતાં. 


એકાદ ગાઉની દોડ પછી એ આંખ્યા...શ્વાસે ધમાતે।, ધૂળે 
ભશૂખરે!. જાડીયો પણુ ગરીબ લાગતો છોકરો એક ઊ'ટવાળા ખાખીને 
દયા ખવરાવી ગયો. એણે એને ઊ'ટ ઉપર્‌ બેસાડયો : “ કહાં #નના 
હે લડકા? એણે ભાંગીતૂરી જેવી હિન્દીમાં પુછ્યુ પછી ધુ 
એવુ' બીજુ પૂછ્યુ - પણુ એ ખોલ્યો જ નદી 

સામા ગામતે પાદર એક માણુસે એનો ખુલાસો કયો $ “ઈ 
ન્‌ બાપો છે, ખાપુ | એતા ગામતા પીરતા તકેયામાંથી એ લેકાએ 
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માંક કરી મેલ્યુ' છે ..બદુ ભેંકાર વિદ્ધા છે...” 


ખાખીનું' અહમ પોષાયુ' : “વિધ્યા્ઠી એસીતેસી...ચલ, 
લડકા ! ' 


એને સ્થાન મળી ગયુ. ગામેગામ ફર્યો. દેશના પ્રદેરે પ્રદેશ 
મચ, અખાડા જયા, કવાયતો કરી, લાઠીના દાવ શીખ્યો. 

અને ધણુ! સમય પછી એતે ત્યાંધી હાંકો કાઢવામાં આગ્ચે, 

ન્ક્ેની પાસે ગુલશનતને ફ્રેટો હતો. હિ'ચક। પર ઝૂલતી, ખભે 
દુપદ્દો રરહાવતી, હસતી, કિલ્લોક્ષતી, નાજુક નમણી ગુલશન... 

એમ ખાખી એ જેઈ ગચે1...એને મહત પાસે હાજર કરવામાં 

-આધદયે!. 

--ખાવા ચ્રડને આવાં ચિત્રો રખાય ?₹--ચિત્ર એતી પાસેથી 


'મંચકી લેત્રામાં આવ્યું અતે એની જ આંખ સામે એના ડુકડા કરી 
નાખવામાં આજ્યા. 


એ ડુકડાએતે જેઈ રહ્યો હતો. ગુલશનનુ માથુ”, હાથ, પગ, 
"છતી -બધું જ ડુકડૅ ટુકડા | 
'સાલ્લા, ચસ જા યહાંસે. હિન્દુ બાવા હોકર મુસલમાનકી યે--” 
એ ચાલતો થતાં પહેલાં, પેલા ટુકડાએા વીણુવા માંડયો અને 
એની પીઠે પર્‌ ડ'ડાતી બૌથાર વરસી: મુત્તા કહો'ના 1...લડકી...1 
જમાતકાં સામ લડકી...ભેોલેનાથ...! ચલ જ...ચક જ સાહ્લા ! ? 
વળી એ પહેલી વારતી જેમ એક શ્વાસે નાઠી...જ્યારે એને 
“પાસ ઊતર્યો ત્યારે એક ઝાડને છાંયે બેસીને પેલા ટુકડાઓને એશે 
એક કર્યા...પછી ધણી બધી વાર એ એને જેઈ રહ્યો અને હતા- 
-શાથી ઘેરાઈ ને એ ખોલ્યો : “ તે' મને બસ માર જ ખવડાવ્યા છે 
ગુલ !' અને પછી ઝડપથી એ બધા ડુકડાતી એણે થપ્પી બનાવી 
અને એની ઉપર બે ખોબા ધૂળ નાખી. ૫ર એક પથ્યર મૂકી દીધો 
ગબને મામીને ત્યાં પહોંચ્યો. મામીએ બાવા કહીને કાહીઃ મૂકબો. 
બાવો નથી, મામી | હુ" બાવો નથી? એ આખે રસે 
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બખડતો જતો હતો ' હું' મહેતત કરવા માગુ છુ' - પરસેવાની 
પાર થાય એવી હેતલ! ર 

એ સખત મહેનત માટે સશોધન કરી રશ્ો હતો -- જ્યા 
ગેકલી મહેનત હોય, જયાં એકલી સીમ હોય, જ્યાં કોઈ સામે પણુ 
ન મળે, જ્યાં એને કોઈ પૃચ્છા પણુ ન કરે...જ્યાં એને કોઈ ફરીથી 
ગુલ ન મળે...જ્યાં એ ચેનથી જિ'દમો બસર કરી શકે... 

“ એલા, કાલવાળા આદમી કે ને, તુ ?' વડલા નીસે એક 
આદમીએ આવીને એને વિચારોમાંથી ઢદોળ્યે. 

એ આદમીને, આ ભરાવદાર જુવાન શરીર પ્યાતમાં આવ્યું હતું. 


એણે ઝબકીને ઊંચે જેયુ'. એક સફેદ કપડાંવાળે ખેડૂત એને' 
ઢંગર ટગર ન્નેઈ રલ હતો. 


' તતે ખેડનુઃ કામ આવડે છે ?' ખેડૂતે પૃછ્યુ'. અને વળતાં 
જ ઉમેયુ: “ સાથી રહેવુ છે, ખોલ ?' 

જુવાને તરત જ હા પાડી. પેલા ખેડૂતે પાછઠળી આવવા પ્રશારે 
કયો અને એ એનાં પગલાં દબાવતો ચાલી નીટન્યે. 

“તારુ' નામ??? ખેડૂતે ખાંચામાં આવીને એને પૃષ્યુ. 

કયુ નામ આપુ ? એ ગૂચવાયે।...તાનપણુનું મૂળ નામઃ 
ચતુર...ઝુલશને પાડેલું બાદશા...મામીએ પાડેલુ' ભ્નાણે।...જમાતના 
મહેતે પાડેલું ફષ્કડ ! ' 

એણે ફેકકડ, ભાણ્‌।, ચતુર...બધાં નામ ઝડપથી દટાવી દીધાં 
અને એ ઉતાવળે થઈ ને ખોથી ગયે : “ ખાદ્શા ! ' પી 

“ ખાદશા ?? પેલો ખેડૂત પાછે વળીને આશ્રયથી એને જેઈ 
રહ્યો અને પછી હસ્યે।: “એલા, એવું નામ?' 

ગએેને ગુલ યાદ આવી ગઈ. મનોમન એ ભોંઠો પટષો : “ ટુ” 
તને નહોતો કહેતો ચુલ !- આવુ' નામ ન હોય ? - આવુ નામ કાંઈ. 
ચાલે ! અને એ હતાશ થઈ ગયે: 'કાંઈ બાદશા ખેતી કરી શક £? 
એ એકદમ ઉતાવળે ચાલ્યો અને પેલા ભાઈ ને વિનવતો બોલ્યો :. 
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'ના ના...માર્‌ નામ તો ચતુર છે...તમે મને ચતુર કહેજે સમન્ન્યા ? 
- બસ ચતુર કહેન્ે...બાદશા તો...તો...ખોઢું ખોટુ હુલામણુનુ 
નામ જે... 

એ માલિકના ફળીમાં દાખલ થયે. 

“હુ સાથી ગોતી લાવ્યો, ક'ચન !' માલિકે ન્નહેરાત કરી. 

અને કચતખેનત બહાર નીકળે એ પહેલાં તો ચતુરની જભ 
અને આંખો બન્તે બહાર નીકળી ગયાં! 

ઢાલવાળી છોકરી -જેની આંખો એને યાદ રહી ગઈ હતી 
એ છોકરી ચતુરતે આગભર! આંખે જેઈ રહી હતી ! 

--એ ફળી વચ્ચે જ ખોડાઈ ગયે | 

જેતન્નેતામાં એ છે।કરી ધરનાં ઉ'મરમાંથી તીર વેગે ઓસ- 
રીમાં ધસી આવી. 

ચતુર બે ડગલાં પાછે હરી ગયે |...છેકરીના હેઠે, ચિત્તે 
છલાંગતાં પહેલાં જે રીતે સ' કેલાય, એ રીતે સકેલાયા હતા પણુ 
ત્યાં તો એની મા અને બાપ એની બાજુમાં ગોઠવાઈ ગયાં. 

* આવતે રહે ભાઈ |' ફ'ચતમેન ખોમાં : “ અહી” એસ* 

માં ખેસ !' 

અતે દીકરીને એ પાણી આપવાનુ કહેવા જતાં હતાં - દીક- 
રીથી એ સહુત થઈ શકે તેમ નહોતુ. એ બધા જ કળશા લઈ ને 
ફળીમાં ઊપડી ગઈ અને ક્રોધને હળવે। કરવા ભૂસી ભૂ'સીને માંઝશા 


માંડી...ધૂળના કાંકરા એની હથેળીઆમાં વામતા હતા ત્યારે, કાનમાં 
પહેરેલી સોનાની એની રીગે। ડૅકડા મારતી હતી. 


પાળે બેઠેલો ચતુર ગુલાબતા ચહેરાના એક ફાડિયાને જેઈ 
રશ્ો. એને એકાએક વળી પાછી ગુલ યાદ આવી ગઈ 

ચુલ અને ગુલાબ |? મસાલાવાળુ' પાત ચાવતો હોય એવી 
ત્રસન્તતાથી એ મને।મત બોય્યે...અને પછી એ જ પ્રસન્નતાથી 
એતો ચહેરે લી'પાઈ ગયે. 


હૈ 
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સાજ પડવા આવી...ગુલાબ કદાચ એ ૦. રાદે જેતી હતી...! 

ચતુર ફરનનમાં છાણુ ઢસડતો હતે]... 

'તારે મા ખેન છે પ ૧?” 

ચતુરે ઊચે નેયું' અતે હૈયામાં વળી પેલી પ્રસન્નતા ઉભ- 
રાઈ ગઈ. 

“-ચુલાબને એ નફફેટ લાગ્યો. પોતાનાં બધાં જ અગેોને એકી 
સાચે જેતા કોઈ ચાલાક નફમૂટ ! 

“સામે જે છે તે તારે મા બેન નથી ?? યુવતી ત્રાડ. 

તના ના...!' ચતુરે સશ્નાતપૂવષક માથુ ધુણુવ્યું'...પોતાના 
સજેગાનુ' ભાન થતાં એ એકાએક નમ્ર અને લાચાર બની ગૃયે। : 
₹ મારી ભૂલ યઈ...તમે.:.તમે...દેવી જેરાં છે! ખેત | ? 

ચ્રલાબ ઠડી પડી ને ન્નેઈ રહી... 

એ વળી પાછે! ૭ાણુ ઢસડવા માંડયો. 

“શાની તારી ભૂલ યઈ ?' 

'તમારી સામે જેવાની, બેન !' 

અને ગુલાબ આથી ઠસી પડી: “લાગછતેો સાવ...' અને 
પછી હસવ્રી હસતી પાછી વળીને ઉમેરતી ગઈ : “ બાવલા જેવે।...| 9 

ચતુરે છાણુ ૭ાણુ થઈ ગયેલી પાવડી, ઊ'ધી કરીને ગમાણુ 
ઉપર ઠપકારી અને ખડી'ગ કરતો હાથે ભાંગી ગયે ! 

(જૂના હતો ભાઈ! ક'ચનખેન વાડીમાંથી આવ્યાં અને 
એલ્યાં: “એ તો હાલ્યા કરે, મૂ'ઝાતો યૈ...' 





--તે દિવસે અમાસનો અગતો 
હતો... 
લીલાવદર ગામનો અગતોા આસપાસર્મા 
દાખલે ચડતો : “ ખીન્ન ગામડાં અગતો શુ 
પાળ'તાંતાં, લીલાવદરમાં તો અગતાને 
દિ' પવન પોરે। ખાય અને નદીનાં વહેયુ 
પણુ થ ભી ન્નય |! 

સાંતિ અને ગાડાં તે! શાતાં જૂતે ? 
અગતાના દિવસે ગામનાં વસવાયાં પણુ 
ટાચો કે ટકો ન મારે...!, 

હા, એટલુ' ખરુ, મોસમને ભરપૂર 
દિભસ હેય તો તે દિવસે પરમાથ'તાં મામ 
જરૂર થાય - કોઈનાં કોઠી કોાઠલા ફેરવાય, 
જાના ગાધલાને નાથવાર્માં આવે, કાપનાં 
રાશ્ર હે સીંચણુ વણુાય, કોઈના કૂવામાં 
પડેલાં વાસણુ કઢાય અને છેવટે રસ્તાના 
આડા પુરાય... 

પણુ આ આગતો ધોમ ધેમ ઉનાન 
ળાનો દતે! - જેવો પવન નવરો હેતો એવાં 
જ -માણુસો નવરાં હતાં ! 
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બપે!૨ થવામાં વાર હતી. 

જાણુ જણે કેમ, હજ ૬મણુાં જ ખોખો એક પૈસા ઉસસ્ડીં 
ગયેલા પેલા મદારીએ વાત કરી હોય ક પછી મલ્લોએ 
સાંભળી હોય. 

સ।#માં પડી ચડાવેલી મલ્લેોની ટેોલકી ઢમકવા માંડી. ટોલકી 
ઉપર્‌ પડતી થાપીએથી ધરધરની વાસણુની માંડયો ધજતી દતી 
અતે ખપેઠાતા જાળાં ટપોટપ નીચે પડતાં હતાં...૭તાં કોઈ એ એ 
આજુ પ્યાન જ ન આપ્યુ 

એક તો નમતા બપોરનો તડકો હતો અને ખીજુ', ખેલ ન્નેવા 
માટે મલ્લેએ પ્રેક્ષકોને હાથેપગે લાગીને, ખભે ખેસાડીને ચોકમાં 


લઈ જવાની પ્રથા પાડેલી હતી અને ત્રીજુ' કારણુ હતુ' - એના 
ખેલમાં કેઈ પણુ પ્રટારતી નવિનતાને। અભાવ -*શુ' નેયુ' એમાં ? 


એ જ જમાના જૂની એની રમતે....કપર્ડાં કાટેલાં, લ'ગેટી- 
ભરાં, ઢાઈ ભ'ભે!(૨, ધાટઘૃટ વગરનાં એતાં ડીલ આખલાની ઢખે 
હલાવતા હેય, ખભેખભા ભટકાવતા હેય, સિસકારા બોલાવતા હોય, 
માળગેોટિયાં ખાતાં હેય... 

રમતમાં, ડેક ઉપર લાકડાની પાટલી ખાંધીને ઊચે છાળેલા 
શેર શેરના પથ્થર! ઝીલવા, દાંત ઉપર ડાઈ દ'તાળ, તો ઝાઈ નો 


દોલિયે। ચડાવવો અને જેનારનાં કાળન્ન અધ્ધર ચઢાવર્જા - બધુ 
એનુ એ જ કટાળાજનક...એકદમ જુગૃપ્સક | 


કકશ એના સિસકારા, માથુ પકવતા હોહોકારા...ગામેગામની 
વ'ગ્નાવળી | - રા જેયુ' એમાં 

હોલકો ભ્ેરજેરથી વાગતી હતી અને સામે પ્લે એટલા જ 
જતેર્થી રમત ન ન્નેવાને નિણુ'પ થઈ રહ્યો હતે!...! 

“ હાળા પીલતોઢ જેવા...રળી ખાતા હોય તો ?' 

“હ્રાડિયે “તાં શુ' મોત આવતુ હશે એને ? ' 

“ ભલે તૂટી મરે, આજ તો ન્નેવા જ નથી નવુ | ' 
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જતે આ પ્રતિાતે સો હજ તો મકકમ બનાવતા હતા, ર્ત્યા 
તો ને નાકે અને પાંચે ખાંચે એક એક મલ્લ દોડતો સ ભળાયેો. 
ડે।કાઈને જુએ છે તો એના ખભા પર બખ્મે આદમી અતે સૌઢ 
તર્ક દોટ મદોટ | 

મલ્લને ખભે ચડેલે પ્રેક્ષ એવુ તો મીઠું મરકતો કે, ન 
જનારો પેસે આદમી પાણી પાણી થઈ જતો અતે મદની શાહુ 
જેવ? લાગી જતે] | 


જેતજ્નેતામાં, ગામતાં ટી'ગલાં ગણાય એવા માણુસોને 
ચૅવકર્માં ખડકલો યઈ ગયે. 
અને પછી તો, જેવા આવ્યા હતા એણે, ન્નેત્રા ન આવેલાર્તા 


નામ અને ઠામ મલ્લોતે જણાવ્યાં કે મલ્લોએ વાળીચોળીને બધાને 
ચૌકમાં હાજર કર્યા. 


એક બાજુ ટોલકી વામતી હતો અતે બીજ બાજુ મદ્લેો 
અધા ગામમાંથો, દાંત ૫ર ચડાવવા ઢોલિયા, લાકડાતાં જૂતાં હળ 


વગેરે લાવતા હતા અતે રડયુ ખડયું મળી શય તો એતે પણુ વીણુતા 
આવતા હતા. 


ખુઠ્ઠા જેનો એક મલ્લ મામે ગામની, ડાનેશ્વરીઓનો નામા- 
“વલિ રજૂ કરીતે ખી'નતો પાસે ઝિત્નાવતો હતો, ઢોલકોવાળાો એ 
પતેતાં નામો ઉપર ત્નેરદાર યાપી મારીતે એને અમર બનાવતો હતો,..! 

અને, મલ્લેતાં આ પારાયણુ ઉપર પ્રેક્ષકગયુ પૂ'વરાળ થવાજ્ઞી 
સૈયારીમાં હતો એ જ વખતે એકાખેક સાત ઓચિ'તુ' આખી સભામાં 
હાસ્યનું મોજુ ફેરી વળ્યું. 

ગાર્મતા ઝાંપા તરફથી એક મલ, અલમસ્ત એવા આદમીને 
ગાદડુ' ઉપાડે એવો રીતે ઉપાડીને દોડતો દોડવા ચોકમાં લાવ્યે] 
અતે એ આદમીને લાવીતે ચોકમાં પડતો મૂકતો બેલે: “આ 
મારા હડુમાત ડાડા... હાલે તો ધરતો ધરેચે...ચાર રોટ લાતો ખાતાગ્, 
સટઢાતમણુતી * કાયા...માશ્ન પટેલ બાપાને! તવો તકાર સાથી | ” 
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સૌએ એને ઓળખ્યે....એ શામજીભાઈ ને। સાથી ચતુર દતો ? 
--ચતુર આજે કેરી વાર ચકરાવે ચડી ગયે!...એના મ્રહ નબળા 
હતાએ વાત તો સાચી જ હતી -નહી'તર આવુ શુ' કામ બને? 
“--ક્રાઈ થાકયોપાકયો પથિક, પ ચ્છીત સ્થળે પહોંચીને પોતાને 
થઅસબાબ નીચે ઉતારીને પહેલું કામ પસીને! લુદ્વાનું' કરે, એમ 
ચતુર પોતાને મળેલ ગામયૌ ધણી દૂર એવી વાડીએ પહોંચીને - 
ખસ - હવે નિરાંત ' જેવા શખ્દોનાં ઠં'ડ$ લેરખાં ખાતો હતો કે 
એને આર ધૉંચીને હમેશાં તગડયષા કરતુ પેલુ' વાંકા મ્રહભાળું તત્ત્વ 
વળી પાછુ' ખેડું' યયુ' 
અગતાના દિવસે કેઈ પણુ કોમ ન થાય - સિવાય કે બળન 


રાને ધમારવા... 
ચતુર બળદોને ધમારવા માટે ગામમાં સાથુ લેવા આવતો 


હતો. આટલા દિવસમાં એ ભાગ્યે જ ગામમાં આવ્યા હતો અને 


આવ્યો ત્યારે આ થઈને ઊભું રહુ' - એ ઘણાય ચેતીને ચાલ્યો, 
પણુ સ“્નેગો એની વિરુદ્ધમાં હેતા | 


એ ઝાંપામાં આવ્યો ત્યારે એણે કાળા ભંભોર જેવા મહ્લેના 
ખાવડાં ઊ'ચા થતાં જયા, સિસકારા સાંભળ્યા. 

એને મદારીનો ખેલ અને ખેલ વખતની પોતાની નાદારી 
સાંભરી આવ્યાં, એ જ કારણે એના પર હેજય આગ ઓકચા કરતી 


પેઘી ખે આંખો યાદ આવી, ગાળા યાદ આવી, એને! ૭ણુકો અને 
કાળ'નળ તિરસ્કાર યાદ આવ્યાં. 


--અતે એ મુૃઠ્ઠીએ વાળીને નાઠૅ....બસ પત્યુ....મલ્લ એને 
ભાગતો જેઈ ગયો | 


જાઈકે બાજુમાંથી મમરા મૂકષો : “ મલ્લ, એને જવા દેતે। 
ના 1 એ પટેલને! સાથી છે...' 

--અને મલ્લે એની પાઠળ દોટ મૂજી...બીજે મહલ મદ્ણે 
ગમાવ્યે! અને ચતુરને પકડીને ખભા પર નાખ્યે!. 


સુરજ ઊગ્યે સાંજ / 3૪ 


ચતુર ઘણુ'ય કરગરથો, પણુ મલ્લ માનવે! નહી'. મલ્લને આવા 
નાડા માણુસતે ખભા પર ઉપાડવાનું અને પછી ચૌકમાં પછાડવાતુ 
પરાકમ પ્રાપ્ત થતું હતુ અને વળી પાછે! ચતુર એક સાથી નેવે 
હલકા હોદ્દાનો માણુસ હતો - મલ્લને એની પૂરેપૂરી મઝારે કરી 
લેવાને! મકે! સાંપડી ગયે! | 

એને ઉપાડીને ચોકમાં લાવ્યો ત્યાં લગીમાં ચતુર કશુંય અજુ 
ગતુ' ન ખોલ્યો, કશુ ખરાબ વર્તન પણુ ન કયુ”, ભબાથી મલ્લને 
સારી પેઠે મોકળાશ મળી મ... | 

, “સારે આ નતામો ડાડા...' મહલ ચતુરની પીઠે થાખહતે॥ 

બોલ્યે: “ કઈ જગુનતો। નામ નથી દેતો ! ' 

અતે હાસ્યનુ* એક ન્નેશીલુ મોજુ ફેરી વહ્યું. 

“ નનામા જેવો જ છે? કોઈક કટાક્ષમાં બોલ્યુ' : ' શામજીજ્નાઈ 
રેટલા કાપવાનું મશીન જ લાવ્યા છે... 

'અને મશીત પણુ પાછુ ખોટકેલુ'...' કોઈકે ટીખળ કયુ : 


“રોટલા ખાઈ તે પડથો રહે છે - અજગરની જેમ...એવાથી તે ખેતાં 
થતા હશે ? 


“રખડી ખાનારો માણુસ છે... 

“મે' એને અનાથાશ્રમર્મા નેયેલે.' શામજીભાઈ જ્યાં ઊભા 
હતા ત્યાંથી જ ઈક ખોવ્યું . 

હવે તે! શામજીભાઈ પણુ ભોંઠા પડતા હતા : અનજણ્યા અને 
બએછાખોલા આ આદમીને રાખીતે પોતે સારુ' તો નથી કયું” - આ ? 
એણે સાથો સામે નજર માંડી : “ ચીરોટી ભરતાં લોહી નોકળે 
એવે આદમી, વગર બોલ્યે નેંધાઈ ગયે! છે એટલે રોટલાખાઉ 
પણુ હોય... અઠવાડિયુ' રોટલા ટીચીને જતા રહેવાને! એને ધ'ધો 
હમે તો કોને ખબર ? ' 

અને ડ્રામજભાઈ ને થયુ'- સારુ થાય. મલ્લ આજ એને 
તાવે તો ભાગી જય સાલ્લે ! 


૪૦ / સૂરજ ઊગ્યે સાંજ 


ચતુરે ધણુય શામજીભાઈ સામે સૂચક નજરે જયુ કે મને 


આમાંથી છેડાવા...પણુ શામજીભાઈ ને હેતુ હવે બહુ સ્પષ્ટ હતો ! 
“મારા પટલ બાપાને! ખે કોઠી ખાજરા મારો આ ડાડા” 


શલ્લે ફરી વાર ચતુરની પીઠ ઠોકી: “ આમ લેનીવારમાં એગાળી 
જાવાને |! ' 


- આ વખતે છોકરીએ હસી - અને એમાંય ગુલાબ તો એવા 
જોરથી હસી કે શામજીભાઈ ચોંકી ગયા ! 


--ચતુર તીચે ન્નેઈ ગયો. 

ઢોલકી વાગતી હતી. ધીમે ધીમે એક પછી એક ખેલ થઈ 
રહા હતા. ચતુર પાસે એક ખુઠ્દો મલ્લ એને રે।કી રાખવાના ઇરદાથો 
છેક ધસાઈને ઊભે! હતે! | 

ચતુર જરાક સળવળતો કે ક્રોઈ તમાશબૉત બેલી ઊઠતો ? 

જેજ્યે હાં મલ્લ, એ ૭ટકી નય ને - નળદુગર માણુસ છે... મદારીને 

પણુ એના વગર ચાલતુ નથી...” 

ચતુરે હવે ખોલનારની સામે ન્નેયુ - આ વખતે એની 
*ંખમાં રેોષતી આજી છાંટ પણુ ભળી. 

ચતુરે મનોમન એક નિઃશ્રાસ મૂકષોઃ: “ આ લેકે મને હવે 
અહી પણુ ટકવા નહી' દે..મતે સ્થિર ચવા નહી દે...શુ' ક'મે એ 
આપ કરે છે?” 

“ આજ તો મારા આ ડાડાના ધો ચોપડેલા રોટલા મારે 


જાકમાં કરવવા છે...' મલ્લ હોલકી થ'ભાવીને ખાટયો : “ મારા હંડમાન 
હૉડાનતી આણ્ય છે !' 


ચતુરે હવે મલ્લતી આંખમાં ન્નેયુ', પણુ ગમ્મંતે ચડેલા મહ્લે 
એ ન જ્ેયુ'- કહો કે એવી ઝીણુપ જ મકલ્લમાં નહોતી ! 

આ પછી મહ્લોએ 1પિર્શામડ રચ્યો. એક જ મલ્લના ખભા 
ઉપર ખે મલ્લ ગોદેવાઈ ગયા. 

લોકોએ તાળીએ પાડી...મલ્લ પોર્સમાં આગ્યે।...ખભા પર્‌ 


સુરજ ઊગ્ષે, સાંજ / ૪૨ 


એ જણુતો ખોજ ઉઠાવીને એ ચોકમાં મારતી ચાલે નાચવા માંઢજો. 
વળી તાળોઓ પડી...! 
--ચતુરે ફેક્ત એક જ વાર મલ્લ સામે ન્નેયુ' અને એ આખુ 
“હસ્યો - એના હાસ્યમાં સ્પષ્ટપણું કટાક્ષ હતો : ' આમાં તો 


તમે શુ' પરાક્રમ કરો છો એલા, બાવાની જમાતમાં અમે ભાતે 
ટકકર મારે એવા પ્રથોગે! કરેલા.' 
અને ચતુરના શાંત દેખાતા ભાગ ઉપર એ ખધા ગૌરત્ર કણે! 


ઝપાટાખધ ૭વાઈ રહ્યા -- એ અસ્વસ્થ જેવો ખતી ગયે! ! 


મલ્લોએ પિરામિડ ઉપર એક છોકરાને ચડાવીને પરાક્રમ ઉપર 
કળશ ચઢાવ્યે!. 


--લે' ખુફ ખુશ થઈ ગયા...હોલકી જેર જેરષી વાગવા માંઠી. 
“બુઠ્ઠો મલ્લ એની સફ્રેદ દાઢોમાં હાથ નાખીને બધાતે આ પરાક્રમથી 
વાકેફ કરતે! હતો. એક ઝ% માણુસની ઉપર સાત મણુ જેટલુ 
વજત | 

અને લેક્રેએ આન'દમાં આવી જઈને ચૉકમાં પૈસા તાખવા 
“શરૂ કરી દીધા, 

ચતુરે નીચેવાળા મલ્લના પમનાં આંગળાં ખેચાતાં ન્યાં 
ત્યારે એની કચાથ ઉપર એ ન્નેરેથી હસી પડચયો...! 

સભા થાખો ચતુરતા આ અકારણુ હાસ્ય ઉપર, સમજના 
એના પ્યાલ ઉપર [ખળળઈ ઊડી. 

આવા અદ્ભુત શરીર બળને, એક ગતાગમ વગરનો, રખડતો, 
કમઅકલ માણુસ પઠછદ હાસ્ય વડે હસી કાઢે |! --સોની દિલાવરી 
અને ન્યોાચ્છાવરીને આ રીતે હાસ્યાસ્પદ બનાવે ! કેવી વાત 7 


મલ્લોને પયુ આ મૂખ' માણુસમાં ફૂટી નીકળેલી ખેઇમાનીમે 
ચોટ આપી... 


--એવું શુ' છે આ મૂખ જેવા માણુસમાં - જે જ્ેઈને, 
મોંમાં આંડોળાં ધાલવાતે બદલે, તાળીએ પાડવાને ખદલે - ખેશર્મ 


જર / સૂરજ ઊગ્યે સાંજ 
રીતે હસે ? ! 


ધબ્બ ધખ્બ કરતા ત્રણેય મદ્લ નીચે પડયા અને કમમાં, 
લાંબા લચકતાં ડગલાં ભરતા એ ચતુર ઉપર ઝળુ ખ્યા. 

ઢોલકીવાળા મલ્લની દાંડી પૂજતી હતી. પેલા મલ્લોતી કુચકી 
એવી દાઢીએ ઊભી થઈ ગઈ $તી. 

“તુ' હસ્યો! કેમ ડાડા ?' એક મહલે નર્થી ચતુરના ખભા 
હિં માર્યો “અમારો આ ખેલ પાંચીકે રમવાનો ખેલ 


રોલકીવાળાએ છાને! એક ઇશારે કયો અને સિસકારા શરૂ થ્યા. 
અધા મહ્લોએ પોતાની ડોપીને તગ કરી અને બાવડાં ઠોકર્યા : 
₹ લે...લે...લે... હેઈ સો। ! ' 


ત્રણુ મલ્લ દોડીને ચતુર સામે આવ્યા : ' આવી જા... 
હોહા... ' 


ચતુર કશું' જ ન ખોટ્યે1...હાલ્યોચાલ્યેો પણુ નહી. 
“ એલા, ત્રણેય મલ્લ ચડી નનવ એની ઉપર.' કોઈક દાઝર્મા 
મોહયુ'. 


--ચતુર વે અકળાયે...એણે ઝડપી નજરે ખર્ધાને જેર્યા 
અને વળી એ ખામોશ થઈ ગચે!. 


“હવે અમારા આ ડાડાનો ખેલ...' મલ્લે હસતા હતા : 
“રસ ૩ એણે અમારા ખેલને પાંચીકાનો ખેલ ગણ્યે!.' 

“રૂગ મારા નનામા ડાડા |!” ઢોલકીવાળાએ કોધમાં થાપી મારી. 

ચતુરને લાગ્યુ - ' આ ચોકની ધરતી ને પોતાને વાડી સુધી 
એ'ચી નનય તો ગગ નાદ્યા %ેમ જે...' અતે ઝાંપા તરફ જેવા 


જર 


“ છૂંદી નાખો રોયાને | ' છેકરીએન। ઘેરામાંથી બહુ જ ધીમેથી 
સુલાબ ખોથી. 


“પ્રેસ તો સાડા ત્રણુ મણુ ભચુ” છે ડાડા | ' મલ્લે હીરાના 
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ખાવડામાં અને જ્યાં ત્યાં ખાચકાં ભર્યા. પછી એ એકધારા ખાલવક- 
માંડયો: “ર'ગ છે મરદ | ર'ગ છે મરદ...ર'ગ...' 


એ કટક્ષભરી શાખાશીનાં તીર, ચતુરમાં, જ્યાં કોવતને॥ 
જચ્થેો જમા થયો હતો ત્યાં સુધી હવે પહોંચતાં હ્તા. 


ખોલાયો કે ન બોલાયે। - પણુ ચતુરે એક શખ્દ જરૂર સાંભન્યે : 
ખાયલે |? 


અને ઝડપથી એની ડોક ટદ્દાર થઈ. નસે। ફૂલવા માંડી, 
સ્તાયુ બધા ત'મ થઈ ને તોફાને ચડયા. 
ચતુરે જમણે! પગ સીધે! કયો અને એ જ સીધાપમાં લાંળા 
કરીને મલ્લની આગળ પછાડયષો - ત્યાં ધૂળ ઊડી એ સૌએ ન્નેયું* 

ચતુરતી મુસ્તીની આ લક જ્નેઈ ને મહલો સ્તખ્ષર બની ગયા. 
એને લાગવા માંડયું - આ માણુસ મલ્લોનોય મલ્લ છે. 

ચતુરન! સીધે! ખોડેલે પગ, પડતા આભનેમ ઝીલી લેવાની 
પ્રચ'$ શક્તિને! પરચે। બતાવતા હતો ! 

મલ્લેો આભા બતતા ગયા - ચતુરનતી પગની ખ"ાંગળી અને 
અગૂઠાને જમીન સાથે ચેંટેલાં ન્નેયાં, ૭ાતીતે શાંતિથી ફુલાતી 


જેઈ, ડેકને શિનારાની અક્કડતાથી ઊ'ચી થતી જેઈ - અને છેલ્લે 
એની આંખોા નેર્ઈ 


હવે છૂટકો તહેતેો - મલ્લો મેદાને પડી ચૂકયા હતા...! 

“રહેવા દે જુવાન 1' મલ્લેો ચતુરને પાછે પાડવા મરણીચે! 
પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા : “ હંડમાન ડાડે! સાંય ( સહાય ) હેય તો જ 
હંગલું જરજે ડાડા | નકર કેગળિયુ' થઈ ન્નહે...! થ્મને હતાય ચતુર 
જયારે હબકયો કે ઝઝકષો નહી ત્યારે એ લોકોએ પ્રેક્ષક સામે 
જેઈ ને માથાં હલાવ્યાં : “ અમારે આતે ટાળી નથી દેવે। - આમાં તેક 
કાયાને શેટલે થઈ જય...' અને પછી ગળાં ફાડીને ફરી વાર ચતુરને. 
પૂછવા માંડયા : “ ખરુ' મોલજે ભાઈ, હંડમાન ઢાડાને સેવ્યો છે ? 

ચતુરે શકત માથું ધુણાવ્યું, 
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“તો જતો રે? મલ્લોએ એને ધકો માર્યો - અને ખીજ વાર 


ગે લોકે ચોંકી ગયા - ચતુર જણે જમીનમાંથી ઊગ્યા હતો - એક 
રઅર પણુ એ ખસ્વેો! નહી. 


મલ્લોને હવે પસીનો વળી ગયો. એ એકો સાથે ખોલ્યા : 
* હટીજા,..ડટી”ન...! ' 


“ દૃકારે। કરમાં ' ચતુર ખોલ્યો! : “ ચડી જનવવ ખભા માથે, 
છો એટલા બધા ' અને ઝાંપા સામે એણે સ્તાયુબહ ફલેલુ, બાવડું 
લાંબુ કયુ" : ' પાદરમાં, જે હેય તો ખેરાં-છોકરાંતેય લેતા 
મવે...! ' 

હવે કોઈ ઇલાજ નહોતો - કૂદી ફૂદીને મહ્લે ચતુરના ખભા 
પર ચડવા લાગ્યા, એક ખે...ત્રણુ...! 

ગ્રેહ્દ્નાની આંખો ઉધાડબીડ થવા માંડી - કાળા ભભેર 
પૃડ૭ાયાથી ચતુર આખો ઘેરાઈ ગને. 

સોને ખાતરી હતી એક ક્ષણુને માટે બિડાયલી આંખો ન્ન્યારે 
ખોલશુ' ત્યારે શામજીભાઈનાં આ સાથીને! આતમો રોટલા જેવી 
૪ૂ'દાયેલ કાયા છોડીને દુનિયામાંથો નાસી ગયે હશે...! 

ચતુર હછ ઊભે! હતે - સેકડો આંખો છેતરાઈ...ફેરીવાર 
પાંપણા પર આંગળોએ ધસાણી - પણુ એ સાચું હતુ - ખરેખર 
ચતુર ઊભે! હતો - સલામત અને અખ ઢ ઊભે! દતો | 

એેના ખસ્તા પર્‌ ચડેલા કાળા કાળા મલ્લનાં મોહાં છાશ 
જેર્વા ધોળાં હતાં | 


હોલકી હવે બધ થઈ ગઈ હતી...આવુ તે કેમ કરીને માની 
નકાય ? 


લોકોને વળી ભ્રમ થયે! : “ ના ના...એ ઊશ્ને। છે ભલે, પણુ 
રૃહમાં પ્રાણુ નથો...3જ્ના ઊશ્ના જ શ્વાસ નીકળી ગયે! છે... 

“ મતે માફ્‌ કયષ ઢારા 1? મહો બોલતા સંભળાયા : “ તુ' 
તા મોટો મલ્લ છે..ખધેર્યાં ક્ષ, અમારા પેટ ઉપર પાટું ન 
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માર્યા હાડા !' 

ખરુ..ઉવે સાવ ખરુ'...ચતુર જીવતા ઊભે! છે. મલ્લો એને 
હાથ ન્નેડે છે... 

અને ચતુર માટે આડૅ વગડે ગોરવ ઊગી નીકળ્યું : “ આપણુ॥ 
ગામનો સાથી...માળે ગામતું નાક રાખ્યુ....શાખાશ્ચ.... 
શાખાશ...! ' 

હવે સૌથી વધારે પોરસ કરવાને! હક્ક શામજભાઈ ને હતો ? 

શમજભાઈ દોડીને એને ઊ'થકી લેત - જે ચતુર પોતાને 
સાથી ન હોત તો |! 

ચતુર કશાય આવેગ વગર, ધીમે પગલે ચાલતો! થયે।...જમણી 
ખાજુમાં ઊભેલુ જોકરીઓતું ટોળું હવે સાવ મૂગુ'મતર્‌ 
ઊભુ હતુ. 

ચતુર આથી જરા ખુશ થયે - એણે એ બાજુ નનેયુ' અને 
સાચે જ એને જેની ખીક હતી એ ગુલાખે એક ગાળ ફેટકારી લીધી... 

અતે પછી એ સડેડઠાટ કરતો બજાર વટાવી ગયે. 

યુહ્ધેદીએ જેવા મલ્લેના કાળા હિખાંગ જેવા આળાઓ, 
આંગળ ચાટ્યા ગયેલા એ જુવાનનાં પગલાં જેતા જેતા, આશ્રયથી 
અરધા થતા ચતા, ગામની બજર છેડી રહ્યા હતા...! 


' ઓહેહેો......પારસ તો જુઓ, 
પોરસ? ગુલાબને! નીચલો હેઠ દાંત તળે 
દબાઈ કચરાઈ ને હવે લોહીલેહાણુ થવામાં 
હતો - એ ધડીક ધરમાં, ઘડીક ફળીમાં, 
તો ધડીક વળી શેરીમાં ટહેલતી દતી. 

દરેક સ્થળે વટાળ ચડયો હતો - 
ચીતરી ચડે, આંખે હાથ દેવા પડે એવે 
અણુગમતો, વૈશાખી બપોરનો બખળખળતોા 
વાત વટેોળ...ચતુરના પરાકચનોા, એના 
ખળને1, એના અને'"ખા વિજયને! વ'ટોળ ! 

અરે જેતે જુવાની અને જેમ સાચે 
છેડો ફેડાઈ ગયે! હતો એવાં ડોસાએ, 
ડોશીએ પણુ એનાં ખોખાં મોંમાં બસ એ 
જ વાતને ચગળતાં હતાં: ' માળે, કાળે 
જાપ કર્યો...આ કાંઈ જેવી તેવી વાત 
ગણાય ?' 

ગુલાબ આ બધાં સામે મનોમન 
આઝતી દતી: “ તમને એલાં, કાંઈ ભાનં- 
ખાન છે જે વેચીને ડાળિયા કર્યા ? એક 
રખડુ અને બુડથલ નેવોા. માણુસ કે 
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જેનામાં માત્ર બળ સિવાય કરું જ સિહ્ધ નથી થતુ”. એવા માણુ* 
શ્નાં આવાં વખાણુ ? આ રીતે હુલાવી ફેલ્લાવીને? મદારીતા 
એલની, એની વેવલાઈ અને કાયરતા બસ ભૂથી ગર્યા ? ' અતે જ્નેરધી 
હાથને દવાર્મા વીંઝતી : “તમે સોએ અકઝલનુ દેવાળું કાઢયું છે | ? 

“એ અમારે સાથી છે હોં ' શેરીમાં ક'ચનબેન કોઈ ને કહી 
રહ્યાં હતાં: “ અમે એતે આખા વરસ માટે રાખી લીધે છે. લેણુ!* 
રૃવીની વાત છે ને ? પાંસયુ પડી ગયુ' માર! ભાઈ | નકર આજ 
તો એનાં ઝડિયાં પડી ન્નત...કાલ વડલાં હેઠળ એ ખેઠી તો ભને 


તમારા ભાઈ ત્યાં નીકળ્યા. અ'જળ કેોતુ' નામ ? ધડ દઈને 
. રાખી લીધે... 


ગુલ્લામે છાના છાના પગ પછાડ્યા...ધરમાંથી જ હવે આ 
અવાજ ઊઠતો હતે”..કષાં જવુ' ? ઊભા રહેવાનુ , આ બધી ઝીડીએ। 
“ખ'ખેરીને શ્વાસ ખાવાનુ' ઠેકાણુ કર્યા હેતું ? 

--નાને। ભાઈ કિરીટ પસ્તી ફળતા હતો - ગુલાબ ત્યાં પહોંચી : 
“કિરીટ લાવ, તને હોડી બનાવી આપુ'.' કહીને એણું છાપાનુ' 
પાનું હાથમાં લીધુ. 

“ કચાં ગઈ? ' પત્તોને સાદ દેતા શામજીભાઈ ધરમાં પ્રવેશ્યા. 


ગ્મને કાપડતુ' એક બંડલ એણું પત્નીને દીધું : “ જેઈ નેે...સાથી 
સાટેનાં કપઢાં છે...” 


હોડી બનાવવી બાજુમાં રાખીને ગુલામ સટ્રેદ કાપડના એએ 
અ'ડલને જેઈ રહી -ન્ને એ રૈહુ' પડે તો ચુલાખે બાક્સ પણુ: 
નજરમાં રાખ્યું હતુ! 

' કષા ગઈ ગુલાબ !' શામજીભાઈ એતા તરફ આવ્યા ? “હુ 
વાડીએ જઈને ચતુરનુ' માપ લઈ આવુ...તુ* નને બેટા, ફૂલચ'૬- 
“ભાઈને કાપડના પૈસા આપી આવ...' 

ચુલાખના હાથમાં રહેલા છાપાર્માથી બરાબર એ જ વખતે 
એક મોટી એવી છાપ ગુલાબ સામે દેખાણી - શરીર કસવા માટે એક 
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કપનીની એ નહેરાત હતી - સ્નાયુ રુદ્લેલો એક કડો એવે! માણુસ' 
હાથમાં લે!હાના મગદળી લઈને ઊભે! દતે. 

“જ્યા હોં ગુલાબ !' શામજભાઈ વાડીએ જવા તેયાર થયા. 

--ગુલાબે છાપાના એક ખૂણાર્માં અગૂડો ધોૉંચ્યો અતે પછી 
દભાબ્યુ' કે આખુંય પાતુ -- 

નાના કિરીટે આ ન્નેઈ ને બેનના વાંસાશાં ઢમ કરતોને હી કે 
સાયૌ. અને રી'સે ભરાયેલી ગુલાખે : “ લે...લે...લે...! ' કહેતાં આખા 
છાપાના ચીશ્માં કરી નાપ્યાં...કિરીટ આથી વધુ ઉશ્કેરાયે? અને 

[માંથી એક લાકડી ઉપાડી, ગુલાબ દોડીને મા-બાપ પાસે 
જ પહેોંચી. 

“કહુ છુ આ સારું ક્યુ” ક'ચતખેન પતિતે કહેતાં હતાં : 
“હુ' તમતે કહેવાની જ હતી કે આપણુ સાથી ર્માંટે એક જેડી કપર્ઢા 
લઈ આવે...આપણે તે રાખ કોળતાં હીરો જહથો... આપણુ 
વાડી હવે સલામત છે...ત્યાં આગળ હવે કોઈ ચેોરવાની હિ મત 
કરવાનુ ?' 

“ અરે, સાંભળ તો ખરી.' શામજભાઈ ઠુસવા માંગ્યા : “ એ 
બઆજુથી વેડવા વાધરી આજ ને આજ ડગા ઉઠાવીને જતાં રલ્યાં.... 
એણે સાંભળ્યું હશે ને, જેના ખભા ચાર ચાર મહલ ચડો નય... 
ગવા આદમીને હાથ કેવો! હશે... ' 

ગુલાબ ત્યાંથી એકદમ નાઠી. પગતળે આવેલા પેલા પસ્તીના 
ડ્થાતે.એણું પેની વડે મસળી નાખ્યા : “કરે, તમતમારે થાય 
એટલાં, એનાં વખાણુ...! તમને તો નાણુ ભમવાન મળ્યા... 
એશેહા | મલકમાં એની માએ એને એકને જ જણયે!...બળ... 
અળી...બસ એકલું બળ | બળ તે! પાઢામાંય કર્ષા નથી? પુરાણૂામ 
ભાવતા દૈત્યો માંય કયાં નથી ? - રાવણે કૈલાસ ઉપાડેલો કેવ! બળ 
વાન !-માંડે એનો છખા...અને કરે! પૂશ્ન...કુ'લકરણુ, રાવચ્યુ, 
દેશો, પાડાએ! - ખધાંને પૂજ્ને...દરજને ખાલાવા અને એ મધાંના 
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વાધા સીવઢાવે।.' 
ગરવોય એવો હાંકે ?' શામજભાઈ હજય પત્નીતે કહી 
રહ્યા હતા “ ગામના ચોકમાં એણે આવુ પરાકમ કયુ, પણુ એક 
અક્ષરેય ન ખોઢ્યે!.' 
“ તમે માતશે। ? ' ક'ચનખેન પતિની સામે જેઈ ને ઊભાં રલ 
ભને પછી ધીમે રહીને બોલ્યાં : “ગામ આખામાં સોપો! પડી ગયે 
છે...કે'છે એને તે દેબના સાંય છે...મલ્લને પાંદઢાં બનાવી દીધાં * 


અને નિરાંતવુ' હસીને ઉમેરી રહ્યાં : “ વાડીએ ચોર-બોર આવશે તો, 
જ્યાતે આંધળાભી ત ચઈ નવાના.' 


“એવુ તો બધું ગપ કહેવાય ' શામજીભાઈ હસ્યા : * પણુ 
એટલુ ખરુ' કે એની બળ આગળ જ ચોર આંધળાભી'ત થઈ 
જવાના...” 

“બસ તો...ઈ માગે એટલો મશ્ચારે...બાકી જવા નથી રેવે[.' 

“ મશારો એણે માંગ્યો જ છે કયાં ? ' 

“તો ?' ક'ચનમેનનતે નવાઈ સાથે ખુશી પણુ યઈ. 

“કહે છે મારે નેતું' હશે એ માગીશ - ખાકી કાંઈ નહી.” 

“એણે તો માગવાનું માગી લીધુ' છે.' ધરમાં જઈ ને ખારાં 
ઓથે ઊભેલી ગુલાબ સળગતા મને બોલી રહી હતી : “ગામના 
ચાકર્માં એણે માગ્યું' છે - ગુલાબના ગોટા જેવી - સમજ્યાં ? ગોટાને, 
બાદ ,કરે એટલે ગુલાબને માગી છે - તમારી દીકરી ગુલાખને..... 
જેને તમે ભણાવી-ગણાવી છે, ખહુ લાડથી રાખી છે.' ગુલાબની 


આંખોમાં હવે જળજળિયાં આવી ગયાં? “તમને કાન છે કયાં * 
આંખો છે કયાં? સાન અને ભાન કયાં છે? એક પાડા નવા 


બળવાળો ખૂડથલ, રાભો, પલીત, હરામન્નદો, મી'ઢો...દઈ દો....એને 

જ દઈ દો...તમારે દોડધામ મટે, તમે ચિ'તા કરો છે ને, સારે 

મૂરતિયો। કષાય મળતો નથી...ભસ આ મળી ગયે....' અને ગુલાબે 

રીસમાં એવો તો હાથ ઉછાળ્યા કે બાર સાખ પાસેના કબાટમાંથી, 
૪ 
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સચુરાથી આવેલી કાચની એક નત'કોની પૂતળો ફેડ કરતી નીચે 
પડી અતે કાચલાં થઈ ગર્યા. 


ગુલાબ એ ટુકડાઓ સામે જેઈ રહી. 

'શુ' થયુ ખેન?' ક ચનખેન અ'દર દોડી આન્યાં અને પૂત- 
ળીના ટુકડા જેઈને દુઃખી અવાજે ખોલ્યાં : “ અરેરે, આ તો તારી 
જ પૂતળી કેમ કરતાં.. અરેરે ડેવી રૂપાળી... 


“ધોળી 1' છણકો કરીને ગુલાબ બહાર જતી રરી. 
ઝે શ્ર %% 

--સ'જેગ નામની ચીઝ જરા અવળચ'ડી તે ખરી જ 

--ગુલાબ જેની સામે પણુ જેવા માગતો નહોતી એ માણુસનુ 
શાત લઈ ને એને વાડીને રસ્તે જવુ' પડયુ... ! 

મા બાપનુ' વેણુ ન ઉથાપવવાની વ્ષાર્થી ખુઠ્ઠી ડોશી જેવો 
પ્રણાલિ પર એ ભડકે બળતી ભ્રાત લઈને જઈ રહી હતી. 

સારુ' થયું કે કોઈ એને સામે ન મળ્યુ'...કદાચ મળ્યુ' હોત 
અતે પૃઠ્યુ' હોત કે ગુલાબ, ચતુરનું ભાત લઈ ને નય છે £--તો 


ગુલાબ પૃષ્ઠનારના મોં પર્‌ જ એ ભાત અમને ભાતનાં વાસણુ 
ઝાપટી દત | 


હા, એ એટલી બધી અકળાઈ ગઈ ફ્તી -એ તાંબા જેવી 
ઘસી ધસીને સાક્‌ કરૈલાં તાંબા જેવી થઈ ગઈ હતી - ઊડા રસ્તાની 
ગરીખ ખબ'ધિયાર દવા દાઝી જવાના ભયે એનાથી દૂર દૂર 
ર્તી હતી. 

એતી ઉપર આ શુ' થવા ખેઠું' હતુ ? એ મા*બાપને ન। કેમ 
નથી પાડતી? જ્યાં પોતે એનું માં પણુ જવામાં પાપ સમજે છે, 
ત્યાં એને ભાત દેવા જવુ પડે! અરે, એના શેટલામાં ધી ચોપડળુ' 
પડે? અને એ પણુ પોતાના હાથે ? ભગવાનના ભક્તની જેમ પાછુ” 
પોતાને હાથે જ એની આગળ ધરવું પડે ? 

--અને પછી?- અને પછી એને કહેવુ' પડે: “ યટલે 
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વધારે જેશે ? અથાણુ આપુ ? હાય આપુ! કેમ આ રોટલો પૂરે 
ન કર્યો ?' 


' મારે કહે, મારી ખલ્લા |' આખા વગડાને ઉકાળતી એ 
ચાલી જતી હતી : “ હાળા ખવીસ |-માથે પાંચ પાંચ મલ્લ મડી 
“તય અતે લળક પણુ ન «યે...હાથી જેવો | ' 

ભને હાથીના ઉચ્ચારણુચી વળી એ પોતાના પર્‌ ચિઢાણી : 

હાથી શેને! ?...ખવીસ | કેઈ પૂરવ ભભતો, મારે પનારે પડેલે 


ખવીસમં ચાર મણ ચરબીથી ભરેલો, સીવેલો અને મોં બાંષેલે 
'રાથળેો ! ' 


હુવે એ ઊડી નેળમાં પ્રવેશી...સામેથી, સમરતી વાડીએ પડી 
રહેતી રભડી ફૂતરી સામી મળી. 

કૂતરીનાં ભશ્નવદાર ગ'ગ સામે જેતાં ગુલાબ આગ થઈ ઊઠી, 
ચડપ દઈને એણું પગ વડે એક પાણે લીધે. 


રભડી ગૂતરી મોં ચાટતી, પૂછડી હલાવતી, લટુડાપડુડા 
કેર્વા લાગો. 


હાથમાંતે પથ્થર ગુલાખે જેર કરીને રભડી ઉપર ફે'કષો પણુ 


ર્શડીને અટાયો નહી - રભડી વધારે નમ્ર બતી-વળી એ મૉં 
ચાટવા લાગો, પૂછડી હલાવવા લાગી. 


“આવે જ છે એ !' ગુલાબ ચતુરની દિશામાં નનેઈ ને બોલીઃ 
“ ગાળ દીધી તોય...' અને ગુલાખે ફરી વાર મોટો એવો પથ્થર લીધે. 
ર્જડીતે નિશાનમાં લઈ ને ફે'કથો...રભડી ગોથુ' ખાઈ ગઈ *- એના 
કોળા વાળ કચરો કચરો! થઈ ગર્યા...ગુલાખ હસી પડી...કૂતરી એક બે 
વાર્‌ ઊભી થઈ અને એક ખે ખાર પડી...આખરે ઊભી થઈ ને 
વળી એની સામે પૂ'છડી હલાવવા લાગી. 

“ સય શાંડ 1 તને કાંઈ માન-અપમાન જેવુ' તથી ? ફૂટષ છે 
“શાળી |' અતે એણે ચતુરતુ' ભાત છે.ડ૩પુ', ધડસા જેવા થી ચેાપ* 
ડેલા ત્રણેય રોટલા એણે ફકૂતરીને નાખી દીધા 1 “ ખા તુ તારે. 
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ભૂખી થયેથી રભડી લસ લસ કરતી બે શેટલા ખાઈ ગઈ. 
પાછળ વધ્યો એ આખો રોટલો મોંમાં લઈ ને ચાલી ગઈ. 

દાડિયાંનુ' ભાત લઈ ને ગુલાબ વાડીએ પહોંચી. દાડિયાં ભાતની 
રાહ નઈ ને કામ છોડીને બેઠાં દતાં...ચતુર બળદોને નીરણુ નાખવામાં 
શકાયો છતેો...ગુલાબને ભારે મેળ પડયો : ભાત ખધું દાડિયાંને 
વહે'ચી દીધું | શ્રોઈએ ના પાડી તો સમ દઈ દઈને રેષ્ટલાઃ 
વહે'ચી દીધા. 

ખાવા વાળાંને ભૂખ્યો ચતુર યાદ ન આનો ! 

--સો ખપેોરા કરીને ઓડકાર ખાતાં હતાં ત્યારે ગલાબ 
જ્ઞાતતા વાશણુ ખાંધતી ૬તી. 

ચતુર? હાથમાં ધોતા હતે....ગુલાબ એ બાજુ સ'તોષતી નજ- 
રથી ન્નેતી થતી. 

“ ઠીક થયુ'' એ મને।મન ખુશ થઈ: “ઘી ચોપડેલા રોટલા 


્્યુલાખને હાથે ઘી ચોપડેલા રોટલા તુ' કદિ' ખાય ખરે ? હવે 
તો સાંજ લગી ' એ હસી: 'વાહર ખા!' 


ગુલાખતે પળએક ખીક લાગી. કદાચ એ પોતાની તરફે 
નેરો તો ? ખાવાનું માગરે તો ? અને એણે ઝટ ઝટ ખધુ ખાંપ્યુ' 
વાડો બહાર નીકળતાં એક વાર એણે ચતુર સામે ન્નેયું' પણુ ખરુ 
્્પષ્યુ ચતુરે એના સામે બ્નેયુ' જ નહેતુ' ! 

પાછું વળીને જુએ પણુ છે, રોયે! ? ' ગુલાબને વધારે 

ગુસ્સો ચડયો : “ ડીક થયુ' એ જ લાગને। છે ' કહીને એ ધર તરફ 
ઝપાટાબધ આવતી રહી. 

સાજે ચતુર ધેર આવ્યે. 

--રસેૌડાના જાળિયામાંથી મુલાખ એની શકલને અવલેોઝી 
રહી. મુ્્ષાબને થોડે ભય પેઠી : “ હમણાં જ ગે યેષર્સા યોલવાને 
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છે કે આ ષો, તમારી રાશ અને પરણે... કાંઈ ભૂપ્યોપેટે કામ 
ન ચાય-મારી માએે મને કાંઈ સાથી નથી જષ્વે!...1 તમારી 
નખરાળી છેોકરી...રોટલા બધા દાડિયાંને આપીને ચાલી આવો..:મને 
પૂઠ્યુ' પણુ નહી કે તારે ખાવુ છે |' 

પણુ ચતુર કશુ'ય ન ખોલ્યો. 

“એક ન ય નહી ડી ' ગુલાબ સેોસવાર્ણ રહી : 

ખે।ૂલવાને જ...બોલવા માટે તો એ આવો છે, નહી'તર હમણાં બેર 

જ કયાં આવ્યે! છે ? હમણાં જ બોલશે...આ બાજુ આવીને, ઓસરીમાં 
આવીને, ન્નેડા કાઢીને, પાણીબાણી પીને - ખોલવાનો તો ખસે 
જ... અને માથા પર બોજ બનીને ખેસી ગયેલી એ ક્ષણુ।ને ઝટઝટ 
ઉતારવા માટે એ અધીરી બની ગઈઃ: “ ઝટ બોલે તો છૂશકો પતે ' 
અતે ચતુરને ખાસ યાદ આવે એ માટે એ રસોડામાંયો એસરીમાં, 
છેક થથાજલી પાસે આવીતે ઊમી રહી - અતે પછી એગેં થખ્ટો તેયાર 
રાખ્યા. ચનુર ખોલે એટલી જ વાર. કેઈ નેય ડર રાખ્યા વમર કહી 
રવુ : “નીકળ મારા ફળીમાંથી - લાંમી-પેોળો વાત જ રે'વા દે - 
વતા પઠષ !' 

અને આમ કહેવાની અત્યારે મુલાબને પૂરી અનુકૂળતા પણુ 


જતી - શામજીભાઈ પડખેતી ખેઠંકમાં મહેમાન નેડષે વાતો કરતા 
જતા. મહેમાન પશુ એવા જ પ્રકારના હતા - પોતે અત્યારે ગમે તે 
કરી નાખે - મા જે ખાપ એક અક્ષર સુપ્ધાં ખોલી શકે તેમ તછેતાં ! 


- કચાંથી બોલે ? વેશવાળવાળી દીકરીને મહેમાતતી હાજરીમાં શોઈના 
સા*ખાપ ઉતારી પાડે કે ? 


ગુજ્ઞાબનું મન કાનતી ખમાંખો લઈ ને મહેમાતવાળી ખેદક તરફ 
પળભર દોડી ગયુ... 


અને આટલી વારમાં, બળદ, સાંતિ ઠેકાણે કરીને ચતુર્‌ મહે 
ગ્રાતવાળી ખેઠેક તરફ સરકી ગયે. 
ચુલોબ તળે ઉપર્‌ થઈ ગઈ - એ જઉપથી મેઠકતા પાલા 
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શામની ભીંતે જઈ ને ઊભી રશી - અવાવરુ ભી'તની રજ અને 
કસ્તર એના ગાલ *ને વાળમાં ચોંટી ગયાં, પણુ એની પરવા કેમ 
કરાય ? 

ભૂત જેવો એ માણુસ સહેમાતે! પાસે જઈ ને ઊભો છે - 
મહેમાનો પણુ શહેરમાંથી સુધરેલા વગ'ના હતા -સાલ્લો ત્યાં 
પહોંચ્યો ! 

“કન્યા! બાબતમાં મારી જવાબદારી...!' ગુલાબતા ફા મહે 
શૉનતે ખાતરી આપતા હતાઃ 'છેોકરી તો તમે નાગરેમાં પણુ 
આવી ન જુએ. મારા સાળાનું ધર એટલે અમારી ન્યાતમાં સ'સ્કારીઃ 


ઘર -સાત ચોપડીને છાભ્યાસ.,..આખા ઘરનો વહોવટ્ટ અમારી 
સુલાખ કરે છે 1? 


ચતુર હવે બરાબર મહેમાનોની સામે જેઈ ને ઊભો! હતો ! 

--સુલાખ હવામાં ક્‌ ગાોળાવા લાગી...એને કાને શબ્દો અથ- 
ઢોયા - ચતુરના મોકાસરના શખ્રો : ભારે સંસ્કારી તમારી ગુલાબ ! 
ચ્મેના સંસ્કાર કેવા છે જાણ છે ? મારા જ્ઞામના રોટલા ફૂતરીને 
નાખી દીધા, મતે ભૂખ્યો રાખ્યો અને વધારે કહું ? એ સારામાં 
સારી ગાળે પણુ દઈ ન્નણે છે...મને એણે... એણે...' 

અતે ગુલાબની આંખે અ'ધારાં આવી ગયાં...કૂઆ બિગ્ચારા 


કાળારમેશ થઈ ગયા હતા...શ્રહેર પથકના મહેમાન કપડાં ખ'ખે- 
'શૈતે - અરેરે આવી છે એ છોકરી ??' કહીને જતા રહ્રા. 


મારે ખે દિવસની રજ ન્ેઈ એ છે.' મહેમાન પાસે ઊભેલે 
ચતુર આખરે બોલ્યે. 


“ખરે! લાગે છે બદમાશ...” ગુલાખ કટપન! કરતી દતી : 
“ પહેલાં રનની વાત કરે છે. પછી રું કામે ૨“ન જોઈ એ છે 
એવુ. પુછ્ઠાશે કે એ કહી દેવોનો છે. હા, એ એમ કરીનેય કહી' 
રવાનો છે.' 


ગુલાબના હેઠ હાનામાના, શૌ'તનેય વી'ધીને ખૉપતા કાન 
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પાસે પહોંચવા મથતા હતા “ એને કોઈ પૂ૭્રોમીં બાપુજી 1 જાવા 
ધો હલુલને। 1] એને તમારે પૃછ્ઠીને શુ' ફામ જે ? જવા ઘો... 
નાવા ઘો...ન્ન...' 

(રને શુ' કરવી છે ?' શામજીભાઈ હસીને પૃછી ૨૯1? 

તારે વળી ઘરબાર છે ઝે ?' અને પછી મહેમાન આગળ પોતાના 
સાથીના વખાણુ ફરવા લાગી ગયા -એ આવે છે...અને તેવે! છે. 
એણે ચીકમાં... 

' અરે ગજ્જબ કહેવાય !' મહેમાન ચતુરતી સામે ન્નેઈ ને 
એને વખાણુવા લાગ્યા : “ભારે કસરતબાજ કહેવાય... 

“હુવે શાબાશ જ છે...' ગુલાખ મહેમાન ઉપર ખિજવા 
લાગી: “ તમે શહેટ્માં રહેનારા માણુસે પણુ અન જવ છે! ? 
મા સરકસ અને મુસ્તીદગલ ન્નેનારા માણુસો ? ફ્ટષ છે 
તમને !' 

' અમારે શહેરમાં ખેતી કરતારા આવા માણુસે જ ન મળે 
શ્રામજ પટેલ !' મહેમાત હજીય ચતુરને તાકીને વખાણું કરતા 
હતાઃ “મળે છે હોટલના ચા-માંઠિયા ખાતારા, આલ સાલ 
જેવા ટેટાં...એ કાંઈ ખેતીની ધક ખમી શક્રે?...તમે નસીબદાર... 
પૂરા નસીખદાર...! ' 

“ હા નસીબદાર 1? ગુલાખે આંખો કાઢી અને ભીતના એકે 
પાડાને રીસ-રીસમાં નળ વડે ઉખેડી નાખ્યુ. 

ગુલામે એકલાં એકલાં પગ પછાડથા - ચતુર આટલા વિસ્તા* 
રમાં અષાઢી મેધ થઈ ને ગુણુની સદસધારાએ વડે વરસતો હતો 1 
ખળવાન...નિરાભિમાની ગરવોા...સ'તોાષી...જેનામાં રજો છે એનાં 
છાહેભાગ્ય...! 

“ ઓહેોહે...' ગુલાબ ઊકળી રહી : “ બધાં ભે્માં મળીને 
એમ કરો. એને જ મૂરાતિયે! બતાવોને |” 

“ મા૨ સો। રૂપિયા પણુ ન્નેવે છે.' આટલી બધી વાર પછી, 
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ધૂળમાં પગના અ'ગૂઠા વડે ચિતર દોરતા ચતુર ખોદષે!. 

* કાંઈ કુટું'બમાં પ્રસગ છે ? ' શામજીભાઈ ખોટ્યા, 

“મામીને આપવા છે.' ચતુર ખોલ્યો! : “ મહેમાન આવે છે... 
સમાચાર આવ્યા છે...જરૂર છે...' 

“કયારે જવાના છે ?' 

'વાળુ કરીને...! ' 

“પટલે દૂર છે, તારાં મામી ? ' 

“અહીથી પાંચ ગાઉ...વેણીનગરયી દોઢ ગાઉ...' ચતુરે 
અઠદુ જ ચોકસ આંફડા આપ્યા. 

' તો...તો ભાઈ, અમારા શ્રહેરતી પડખે' મહેમાનો ખુશ થયા. 

'ર્રાહેરની પડખે ? ' ગુલાખતા ચિત્તમાં પ્રસન્‍્નતાના થોડાંક 
રજકણ ચમકર્ષા : “ તો તો...' એ કશુ'ક બબડી અને પુનઃ હતાશ 
ચઈ ગઈ અને પછી તરત જ સખિજાઈ ગઈઃ “પણુ એને સાલ્લાને 
કાઈ ગતાગમ હોય તો ને ?' 

“તે તુ' ચાલીને જપશ્ચ ચતુર ? ' 

--ચતુરે ડોક ધુણાવીને હા કહો. 

' એતે ખવીસતે વળી ચાક કેવે। ? ' ગુલાબ આટલુ બખડીને 
રસોડામાં આવતી રહી, 

રાત્રે વાણી કરીતે મામીના ગામને રસ્તે ચડેલો ચતુર વિચાર 
કર્તા, જતો હતોઃ “ માળી જોડી પણુ ખરી છે ના | થાળી તો 
જુળવે રદીતે પછાડી, પણુ ખીચડીમાં ધી કેટલુ બધું ? દૂધ પણુ 
હડેડાજીને રેડી ગઈ ? ' 


ચતુર મામીને ત્યાં જઈ ને મુદતસર 
આવી ગયે. શામજીભાઈ ને। જીવ હેઠો ખેઠે।. 

જ્યારે એને સાથી પૈસા લઈ ને 
ગયો, ત્યારે પોણા ગામે શામજીભાઈ ને 
કહેલું : ' રૂપિયા સો! પીળા પાને શપખખી 
રાખા શામજીભાઈ - એ કાંઈ નવલશા 
હોરજી નહેતો ! ' 


પણુ એ સમયસર આવી ગયે! અને 
એ કારણે શામજીભાઈ અતે ક ચનબેનને 
વહાલો થઈ પડયો] # 

ગામલેકેને માટે ચંતુર કોયડો થઈ 
પડયો : “ આ માણુસને સમજવો કેવે। ? ' 

--ગુલાબને થેડું' મુવૂહલ થયુ': “ આમ 
તો રખડુ જેવો, ભાતખબારા લાગે છે... 
પણુ બોલ્યું પાળી દેવામાં એક્કા ગણાય...' 
અતે આ કુતૂડેશથી તે એક પળ એનાર્માં 
રહેલા સદ્અ'શને ખોળવા જેટલી ઉદાર 
ખતી “એને મામી છે...ખીજુ' શુ' છે ફ 
સે! રૂપિયા એણે મામીને શુ' કામે આપ્યા $ 
શુ' કરવા આપ્યા ?' અને થોડુ» દૃસી : 
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“ પૃદ્વામાં થોડી ગમ્મત પડશે - ખોલતાં ગભરાય છે, માટે મઝા 
આવરો. ' અને એકાદ પળને માટે એની સાથે ' અઢ્યા, રૂપિયા 


લઈને શુ' કરી આવ્યા ?' જેવા ગણ્યાગાંઠયા શખ્દો બોલવા 
માટે એણે શાંત બનવાને! પ્રયત્ન કર્યો. 


અને પછી નેવી એ શાંત બતી કે એનાં ચિત્તમાં વણુઝારાની 
પોઠંથો પેહેં પ્રશ્નોનાં ધણુ ઉભરાવાં લાગ્યાં : “એ કહેતો હતો મામીને 
ત્યાં મહેમાન આવે છે..'ેવા પ્રકારના મહેમાન? કદું' છું : નએ મહે- 
સાન વેણીનગરના કે એની આસપાસના ગામર્ડાના ? તું કેઈ દિવસ 
વેણીનગર ગયેલે કે ? ' 

અને થોડ 1દવસથી ગુલાબનું મત વેણીનગરની આસપાસ 
પાંખો ફફેડાવતું હતું. મહેમાનો આવ્યા અને: ગયા કે પછી તો 
લૈથણીીનગર એક હકીકત બનીને ધરમાં દાખલ પણુ થઈ ગયુ હતું. 


વૈણીનગરમાં રહેલી સુખન્સમૃહ્િની સમવ્રાત આખોઠવા હવે આખા 
ધરમાં રેલાતી હતી : 


' એકને! એક દીકરે।...તણુ'દ નહી', જેટાણુી કે દેરાણી નહી, 
સસરે પણુ નહી. ફક્ત મા*દીકરો ખે જ જણાં - લખલૂટ મિટ્કત, 


મેટા અભ્યાસ, ખેતીવાડી ઉપરાંત મશીનરીની મોટી દુકાન - જય'તિ- 
લાલ ઊચો, દેખાવડો, સુધરેલો અને શોખીન માણુસ ! ' 


ક ચનખેન તે। વા સાથે પણુ મલકો મલકીને વાતે! કરતાં હતાં : 
“ મારી ગુલાબ ! નસીબદાર છે, નસીબદાર ! મને ખબર છે : છોડનાં 
નસીબમાં એ જન્મી ત્યારથી સુખ જ લખાયેલુ' છે. કેવા લાડમાં 
એ મોટી થઈ? પાઈને ટકારો પણુ નહી, કોધનુ' અપમાન 
નહીં'...બસ એના ન્નેગુ' જ ઠેકાણુ'.' 

એવે! જ મૂરતિયે।...એવાં જ બગલા જેવાં મકાનેા...ડામર 
માટ અતે વીજળીની દોમ દોમ સાયેખી...કેોઈ પણુ જતની ફઢાફૂટ 
“અરી ! બટત દાબો - પ્રટાશ થાય, પાણી નીકળે, ચૂલો ઝગે...ધેર 
ઢામવાંળાં...કપડાં કે વાસણુને હાય પણુ અડાડવાને? બેનબા વે 


સુરજ ઊગી સાંજ / પક- 


લાદીવાળાં ધરમાં ચપલ પહેરીતે ચટકમટક ચાલવાર્ના બતે હુકમેદ 
છડત્રાનાં...' અને પછીના સુદર વિચારોથી એ અધો  પામલ જેર્વા 
થઈ જતાં અને ગુલાબ આગળ માપણુ' ખાંડીને સખી ભ્રાવે દંસી: 
પણુ લેતાં : ' પછી તું જેજ્યે તો "ખરી, મા તારે ધેર આવરે ત્યારે, 


માને મૂકીને જય તિલાલ ન્નેડયે સિનેમામાં ચાલી જવાની...! આવીને 
પષછ્ઠી ખેડરૂમમાં.' 


અ ખધુ ૭તાં ગુલાબ ધઢ દઈ ને ના પાડીને ઊભી રેત 
“ અહી પરણુવું જ છે કોને ?' પણુ એ અત્યારે કશું બ।ાલતી નહોતી - 
એનાં સ્વમાનને આમાં પ્રશ્ન હતો, રૂપને પ્રકા હતો, આવડત અને 
કૌશ્લ્યતે! પ્રશ્ન હેતો - કેમકે જય'તિલાલ પોતે નનેવા આવવાને! હતે. 
ચુલાબે એમાં પાસ થવાનું હતુ' - રૂપમાં, ગુણુમાં, આવડતમાં. 

' મારે વળી પાસ થવાનુ છે?' એ ડાક ટ,1૨ કરીને સ્વગત 
ખોલતી : “ગમુકશ્નાબતે પાસ થવાતું ? તો તો ન્નેવુ' પડશે. હા, ખાસ 
નેવુ' પડશે- મને કે।ણુ નાપાસ કરે છે - એ જેેવુ' જ પડશે...' ભને 
આ હિસાખે છેવટે કાંઇ નહીં તો પાસ થવા પૂરતુ'ય તડપતી હતી. 

અને આમ લગનને નામે છણુક ષણુક કરતી આ યુવતી થોડી 
ઢીલી પડી અને ઢીથ્ી પડી કે ફ્સાવા પણુ માંડી | 

માને હષ' હવે આસમાને પહોંચ્યો હતો - મા દવે, થહેરમાં 
સાસરે હતી એવી યુવતીઓનો ગુલાબ આગળ ખડકલે કરવા 
માંડી દેતી ! 

અને ગુલાખને પણુ પાસ થવાની તેયારી કરવા અને સે। ટક 
માટ મેળવવા સુધરેલી શહેરી બહેનપણીઓની સલાહ સ્વીકારવી પડી. 

સોનામાં સુગ'ધ ભેળવવાતા અખતરા ચાલુ થઈ ગયા. 

કે પ પ એ યુવતીઓને કહેતાં : “ ખર્ચાથી તમ તમાયે 
જરેય બી 

લર જામ તો પૂરી દખાવડી છે કાકી 1 ' મોટ્ટીની સુમિત્રા 
કહેતી હતી : “ એનાં રૂપને સ'વારવુ' ષડે તેમ છે -- આ રીતે એ 


૬૦ , સંરજ ઊગ્યે સાંજ 


શાડી ભલ્લડ લાગે | 


કને પહ્ઠી ગુલાબ માટે ધરમાં પાવડરના ઢખ્બાઓ, પેોમેડ 
અને લીપસ્ટીકતા ઢગલા થવા માંડયા. 


સુમિત્રાએે ગુલાબને ખ્રેરસસિયરમાં કસ કસાવીને બાંધી અને ખ્રેસિયર્‌ 
સ્પષ્ટ રીવે દેખાય એ માટે નાઈલોનતું ખ્લાઉઝ...અતે બાપરે... 
સુખઈગરી આ સુમિત્રાએ પાવડરના થથેડા છેક કયાં સુધી કર્યો ! 

ખે દિવસમાં તે ગુલાબ આ સોય પ્રસાધનોથ* ત્રાહીમામ 
પોકારી મઈ- એને લાગ્યુ: ચામડી બધી કોહવાઈ ગઈ છે - છાતી 
ભાખી ગધાઈ ગઈ છે -એને વાસ પણુ આવતી દતી ! 

ઘ્ેળ્યા એ જય'તિલાલ |? ગુલાબ વાડીએ પહોંચી ગઈ. 

ફૂ. ડીના ગળાડૂબ પાણીમાં બેસીને એને ચોળી ચોળીને માથા- 
બે!ળ પાણીમાં નહાવું હતુ. 

ચતુર વાડીમાં આધા આધે પાણી વાળતે। હતો...ગુલાબ કૂડી 
પાસે ગઈ...ફીણુના સફેદ પોલ ઉછાળતું પાણી ખળભળતું હતુ. 

ગુલાખે ચતુર તરફે જ્નેયુ' - એને યાદ આવી ગયુ: “ એ 
સે! રૂપિયા લઈને શું' કરી આવ્યે! ? કપડાં સિવડાવ્યાં કે કેઈ ને 
આપ્યા ? એલા, એ ભોટ તારું વેશવાળ કયુ કે શું ? કન્યાને 


ક યુ છે ! કેવી છે ? તું કાંઈ ભણેલો ખરો ? કન્યા તારે ધર 
દ? 


'કશુ' નથી |' મદારીતા ખેલમાં ચતુર બોહ્યો દતો એ 
સુલાખને યાદ આવ્યુ. 

“ ન...જા [' ગુલામે એ બાજુ કાસિયુ કયુ : સારે કશુ 
શૂહ્વુ નથી, તને પૂછું ? - તને ?' 

અને એ પાઈપ પર દાથ ડ્રેરવતી ઊભી રહી -ત્રણુને પાઈપ 
ધાધબ'ધ પાણી ફે કતો હતો...મશીન ક્રમબહ ચાલતું હતુ દાના 
એલ ખદાખદ થતા હતા - આ ખધા યત્ર'તાલ સાથે ગુલાબને 
“જયર્ષતેલાલ સાંજરી આવ્યે. 


સૂરજ ઊગ્યે સાંજ / ૬૨- 


મારે કોકતે જ્ય'તિલાલ વિશે જ પૃષ્વુ' છે - આમ તો 
મજબૂત છે ને #-વેપારી છે એટલે કહુ' છુ કાઠાળા મેવડેક ? 
ઘણુ ધણુ ભણ્યો છે એ સાચુ ? સ્વભાવે કેવો ? હસમુખા ખરે ₹ 


કૅ પછી વાંચકડો છે ? આપણી સાથે ભળી જાય એવે ખરે ? 
મશ્કરી ખમી «યે એવો ખરે કે ?' 


અને આ બધા સવાલ સાથે એ ફૅ'ડીમાં ખેસી ગઈ. મશીનને" 
અવાજ અને ફૂ'ડીમાં પાણી પડવાને અવાજ એકધારા સ'ભળાતા 
હતા. અતે એ ખે સંકલિત અવાજની વચ્ચમાંથી મશીનને। વેપારી 
જય'તિલાલ ધીમે ધીમે ગુલાબની બ'ધ આંખે સામે ઊપસવા લાગ્પે। : 
ઊચો, પાતળો, દેખાવડે, ગોરે। - સરસમાં સરસ જય'તિ...! 
ભણેલો, દુકાન ગ્રલાવતો, લાડકાડમાં ઉઠરેલો, મશીનનો 


વેપારી, મશીન જેવો લેખ'ડી, ગતિશીલ, માપેલો ધાટદાર્‌ - 
જય તિલાલ...! 


ચુલાયયની આંખો આગળ, પાણીના આછા આછા પડદામાં 
જય'તિની સ્વચ્છ અને ધન આયૃતિ ખડી થઈ ગણ. 
--સીધુ' અણીદાર નાક, વિશાળ, ખાંચાવાળુ' કપાળ, મોરી, 


ગોળ પાંચ્ચીકા જેવી રવચ્છ આંખા, આંબાની ડાળે સોહતી ખે 
કોયલા જેવી કાળી, ધન નયન ખેલડી.. ! 


ગુલાબ એ ભાવ સમાધિમાં લય બની ગઈ: “એતાં ખાવ 
તો જુઓ...બાપરે કેવાં મજખૂત !' 


જય'તિએ એને ધીમેક રહીને કેડય વચ્ચેથી ઊ ચકી - ગુલાબના 
પગ નીચેથી હવાતાં મોન્ન' પસાર થઈ રહ્યાં છે. 

“અરે તમને ભાર નથી લાગતો! ? તમારાં આ ખાવડા... 
છુ' લોખ'ડતાં છે કે શુ'? બાપરે આમ? મારુ' ખોડીસ ફાટી 
ગયુ ...આવી મસ્તી ? હદય બ'ધ પડી જશે હોં જ્ય'તિલાલ | - મતે 
ભીસ લાગે છે. બધુ' દખાય છે. ખે'ચાય છે, ચોળાય છે...મૂકે!.... 
મૂકો:..તમારા સમ "બસ ? કચારેય પુરુષની મશ્કરી નહી” કરુ ... 


“હર / સૂરજ ઊગ્ચે સાંજ 


ગુલાબ લોથ થઈ ને પાણીમાં પડી રહી...એની સામે સરયુ 
રખાણી. 
“મારે જયતિ, સરયુ !-- લોઢાનો આદમી | કહું છુ. તારો 


ધણી તો પાણી ભરે એની આગળ,...એની બગલમાં મે આંગળી ન 
શૈેંચી હોત તો...તો...ઓહ...!' 


મશીન એકાએક ધીસું થઈ ગયુ' અતે ચતુર ૨જકામાંથી 
રાડી આવ્યે! અને ફૂડીમાં મુલાબને જેતા એ હેખકી ગયે! - પછી 
એ ઝડપથી પીઠ કરીને ઊભે! રહી ગયે! | 

--ગુલાબ શ્રમની મારી ૭૧ ઊદી - આ શુ ? પોતે ગાંડી 
ચઈ ગઈ હતી જે શુ? ખોડીસના લીરેલીરા. ખ્લાઉઝતી પણુ 


એ જ દાલત...અને છાતી પર? લોરી નીકળી આવે એવાં લાલ* 
શ્વાળ ન્નમઠાં ! 


--સુલાબ અદખ વાળીને ફૂ'ડીમાં ખેસી ગઈ. 

ચતુર હજ પણુ પીઠ ફરીને ઊભે! હતે।...ગુલાખને લાગ્યુ” 
ગના ખભા પર કાળા કાળા ડીર્બાંગ જેવા મહલ ચડેલા છે - અને 
અચળ એ ઊભે છે | 

'ભામી જ સાહ્લા !' ગુલાબના હોઠમાં શખ્દો આવ્યાં : 

તુ તો...તું તો ખવીસ છો !' 

મશીન એતી મેળે પાછું ચાલમાં આવી ગયુ'...ચતુર વળી 
પાછે! રજકામાં જતો રહ્રો. 

ગુલાબ એની પીઠને તાકી રહો...એને સાંભરી આવ્યું પોતે 
ચતુરને પૂછે તો ? 

“ચતુર | જ્યતિ કેવોક છે ₹--બદૃ દેખાવડો છે ? ઊચો, 
મજબૂત, ધણુ ભણેલો, પૈસાદાર...' 

ગુલાબને કડી મળી ગઈઃ “ હા, એને ખખર હેય...હેોય જ 
ન્ન્‍્વેષ્્રીનગર ચતુર્ની મામીના ગામ પાસે જ આવેલુ છે...ચતુર 
ધણી વાર ત્યાં ગગો ફેશે...અરે, એવર્ઢા મોટાં શહેરમાં, પાસેના 


સુરજ ઊગ્યે સાંજ / ૧૬% 


ગામડાનાં લોકે! છાશ વારે ત્યાં જતાં હોય -ચીશે લેવા, માલ 
ચવા, આટા મારવા...” 


એણે ફ્રી વાર ચાલ્યા જતા ચતુરતી પીઠ ન્નેઈ - ત્યાં જાણે 
સાહિતીનું મોટું પર્દટયું માયુ" હતુ 

“ચતુર બધુ જ નણે છે' એ વિચારવા લામી : “ શહેરતી 
“વચ્ચે જ પટેલ ય'ત્રભડાર જેમી માતબર મશીનરીતી દુકાન, દુકા- 
નની સામે જ હોટલ હશે ..એ હોટલમાં ચતુર ઘણી વાર ચા પોવા 
ગયે! હરે - હોટલમાંથી પટેલ યત્રભ'ડાર દેખાતો હરો, એમાં 
ખેઠેલો રુઆબદાર જુવાત...ભણુલે અને દેખાવડો જુવાન...ધરાકે 
આવતાં હશે ..મીટા રિમિતતો આવકાર...કષારેક ફેતમાં વાતો... 
કડકડાટ અગ્રેજ...સ્તે પી વાજિત્રોતા સૂર જેવું હાસ્ય - આવા 
સાણુસનું હાસ્ય જરૂર સોનું ખ્યાત ખેંચે...અરે, એ હોટલવાળે। 
કેઈ કેટલીય વાર ચા આપવા પોતાના નેકર છેકરાને દોડાવતા 
“ઉરે: “ચાર અમીરી...બે કવોલિટી...જલ્દી. જય'તિભાઈ સાહેબની 


દુકાને...સિગરેટના પાકીશ, પાનનાં પડીકાં...' અ બધું ધણુ ધયા 
માણુસોગ્મે સાંભળ્યુ' હશે...ચતુરૅ પણુ સાંભળ્યું' જ હોય...” 


ગુલાબ રૂ'ડીમાંથી ઊભ્ની થઈ...ટ ઝટ કપડાં પહેર્યા' અને 
ગ્ચતુરતી પાછળ થોડુંક ચાલી. 


“ચતુર અહીં આવતે? એવે! સાદ સડસડાટ એતા હેઠ લગી 
“અવી ગયે. 


--ચતુર તલ્લીનતાથો કામ કરતો હતો...તડકામાં એના 
«થતી જોદાળીતું પાનું ચમકતું હેતુ...એણે આ ખાજુ જેયું પણુ 
હતુ ? ઉગ્રમણે પડખેથી તડકા ચમકતો હતો...પોતે ફૂ'ડી પર ઊભી 
હઊશ્ની ખુલ્લા શરીરને ઢાંકતી હતી...લાંમાં લાંબા વાળને પાણી 
નિતારવા ઝાટકતી હતી ..૭તાં એણુ અ બાજુ જેયુ' ? અને ઝ્યાન 
ન જાય, કે ન જુએ એવે જ કોઈ જન્મ્યો છે ખરો ? 

ભતે ગુલાબના ખુલ્લા તેયાર થયેલા ફોડ એક જ ઝટ 


૧૪ / સૂર” ઊગ્યે સાંજ 


ભિકાઈને બધ થઈ ગયા, મદારીના ખેલ વખતે જે રીતે બિડાયક 
હતા, એ જ રીતે બિડાઈ ગયા...ધડીભર ક્રેર્વા ગયેલું અહમ પુનઃ 
ભવીને યથાસ્થાને ગે!ટવાઈ ગયુ - અરે આવીને એણે ગુલાબને 
ઊધડી પણુ લીધી : “તુ. તું એવ્રા બખૂચકને બોલાવીશ ? સામેથી ? 
અને એ શું ન્નણે છે ! તને ખાતરી છે કે એ બધું નણુ છે ? 

“હુ' જાણુ છું બેન |? જાણે કે ચતુર ખોલતા હતા : “હુ' 
જયતિજ્ાઈને સારી રીતે એલળખુ છુ ...અહોહા...! શુ માણુસઃ 
છે ! ભણુતર એવી જ ભલ્ષય...તમે માનશે! ? બાલે તો ગાલમાં 
ખાઢા પડે...માંમાંથી બસ કુવારાતી જેમ હાસ્ય ફેરફર્યા કરે... ખુરશીઃ 
પર બેઠા ખેદા બસ ઝૂલ્યા કરે...હાથમાં લાંબી પેન્સિલ [રાખે છે, 
ર્માડયા કરે...એક વાર અમાર! ગામના ધ'ટીવાળા સાથે હુ ત્યાં 
ગયેલો - ફાઉન્ડેશનના સળિયા લેવા હતા, કહુ છુ'. ખાર આની' 
સળિયાને વાળીને ગૂડલું કરી આપ્યુ' અતે અમારી થેલીમાં ભરી 
દીધાં - ઘેરે આવીને સળિયાને પાંસર્યા કરતા અમતે પરસેવો વળ) 
ગયો | મરદ માણુસ...હોૉં... હમણાં જ વેણીનગરરમાં દુલ્લડ થયેલુ. 
દુકાને બધી લૂ'ટાવા લાગી. તોફાનો ટોળુ' પટેલ યત્રભ્ડારર્મા 
પહેંચ્યુ[...જ્નણા છે! પછી શું બન્યું? જય'તિભાઈ એ ત્રણને! 
પાઈપ લીધે! અતે દવામાં ફેરન્યો કે ટોળુ' ખેરપટ થઈ ગયુ ! 

ગુલાખે નકી કરીને ફરી વાર ચતુર તરફ પગ ઉપાડયા... 
ચતુરને ક્રોસલાવવા ગળ્યામાં ગળ્યાં વાકયો એણે ગોઠવવા માંડયાં : 

તુ' તો બહુ ઊ'ડો અતે બુદ્ધિશાળી છે! હોં ચતુર | હું તને ખોટુ' 

ખાટુ 'િજવતી હતી, તે ન ન્નેયું'? તે દિવસે ખીચડીમાં થી # 
“મેં નાખેલું સમજ્યો ? અહીં આવ...મને વેણીનગ 
જવી ફે એવી... રજેરજની...માંડીને...' ડે 

“એ ખેત | લાં ને...ત્યાં ને...' ચતુર એે8 હાથની પાંખે 
કરીને હવામાં ઝુલાવવા માંડયો : “ગારો છે...એ પાળિયુ' ભીતું. 
છે...શું લેવુ' છે તમારે ?...' 


સુરજ ઊગ્ચે સાંજ / ૬૫ 


ગુક્ષાખ એક ઝટકા સાથે પાછી વળી: “ હટ સાલ્લા | તું તે 
કાંઈ માણુસ છે ? -- બખૂચક, માર્‌! હાળેો | ' અતે રી'સમાં તરખોળ 
ગુલાખે જમીન પર પડેલા ટેફાં અને ચતુર વગ્ચેતુ અતર માપવા 
ગએ ખાજુ જેયુ'...એ બસ પાણી અને ગારા સાથે એકધારો મચતે 
હુતો...ગુલાબ ક્ષણેક જેઈ રહી...ર્ત્યા ”નણે જય'તિની યાદના લીલા 
સુવવાળા છેડ ઊગ્યા હતા...એ ખાજુ દરેકનો છુટ્ટો ધા કરવાની ગેની 
હિમત*એસરી ગઈ. અને વળી પાછી એ જય'તિમાં પશેવાઈ 
ગઈ... 

જય'તિ...! સધળા ગુણોને! સરવાળે - સર્યુના વરનું ખળ, 
સુમિત્રાતા વરતી વેપારી ખુદ્ધિ, મ ગળાના વરનું સગીત. એ આતે 
બધે! સારે, આટલો બધો હોશિયાર, આટલો બધા ભણેલો, આવડે। 
મેરો વેપારી ૭તાં એને શું કોઈ ઓળખતું જ નથી? ન કેમ 
ઓળખે? ધાં બધાં આળખે ' અતે એણે ફરીવાર ચતુર સામે જેચુ': 
“ધરણા બધામાં આ પણુ ઓળખે છે...' એ ખાલી હૈયે ચતુરને 
ટમર્‌ ટગર જેઈ રહી; “એ ચોક્કસ એળખે છે !' 

--ચતુર પાણી, જમીત અતે છે!$ સાથે એકાકાર થઈ ને જણે 
ઓગળી ગવે। હતે. 

(રૂટલા કાપવાનુ મશીત |' ગુલાબ દાઝથી ખોલી : 
સાહ્લાને કશુ'ય ભાન છે ? અરે એવા માણુસોય છે જેને સો જેટલાં 
કામ હોય, પણુ આસપાસમાં છે।ઈકરી - જુવાન છે।કરી ઊભી હેય - 
નહાતી, ધોતી અ'ગાને ઢાંકતી, હવામાં વાળ ઉઠછાળતી, કપડાં 
ખદલાવતી જૂવાન છેોકરી...ભલભલાનુ' ચિતળિયુ' ખસી નય... 
ઉ'હ!' ગુલામે છણુકા કયી : ' હુ એતે સાદ કરુ' ? મતે ખબર છે, 
ખે રાહ નેવે છે. હું સાદ કરું તો ખોલે...ભાઈસાહઉેબને મદારીના 
એલની ગાળ ખઢકે છે...ડ...એ મારી પાસે માફી મગાવવા ચાહે 
છે. માફી માત્રુ ! તો હમણાં જ બોલે, વાત કરે, ઊંચે જુએ, 


ડે. 


૩૬ / સૂરજ લગ્યે સાંજ 


ચ્યરે મારી સામે ય જેઈ રહે...પણુ હુ' એની માફી મામુ !? અતે 
જુતઃ કતરાણી : “માગે મારુ' ખાસડુ' |? 

ગુલાબ સડસડાટ કરતી પાછી વળી. મશીન તરફ આવી... 
મશીનનો અવાજ, મશીનને પદો, મશીનતુ' ફાઉન્ડેશન, ફાઉન્ડેશનના 
ભળિયા વાળતા જય'તિલાલ....હમણું જ નેં. ચારે બાજુ હવાઈ 
ગયે! હતો, ઊગી નીકળ્યો દતો એ, વેણીનગરને। વેપારી...જેને 
ચતુર, મારો એક ન'ગનેો, નેનામાને! સાથી જણે છે. હુ' નને ધારુ' 
તે! એને, એક પગે ઊભે! રાખીને દુકમ કરીને પૂછી શકુ? “ બોલ 
એ, વેણીનગર ગયે! દતો કે સૈ? ચોકમાં ગયે! હતે ? મશીનની 
દુકાત જેઈ દતી ? સાચુ કદી દે સમન્યયે। ? -- મારે એ ખધુ” 
૪૪રૂરનુ છે...જે ખોટુ' ખોલ્યો તો આ ચ પલ જેયુ' છે ?' પૂણુ 
ગુલાબ મૂકાણી: મારે એને આ બધુ કરવા 'માટે એને બોલાવવો 
પડે, એ? ચતુર અહીં આવતા- એવુ કહેૅવુ' પડે, એ? અને એ 
તો હું નથી કરવાની...ના તા...નથી કરવાની.' 

અને એ એ'જિનની ઓરડી પાસે આવી...એ'જ્નિ સામે, 
એની ચાલ સામે, ધોધમાર પડતાં પાણી સામે એ જોઈ રહી... 
પળ ખે પળ...અતે પછી, પછી એ હસી પડી : 'ઠીક છે ફારસ 
ચરે.' અને પછી એ એકદમ એ'જિનની ઓરડીમાં ગઈ...અને 
બહાર આવી ત્યાર એ'જિન ડચકાં ખાતુ હતુ. થોડા ધુમાડા નીકન્યા, 
હ લાંબા એવા સીસકારા ચયા અને આખરે એજ્િનિ બધ 


ચણઈ ગયુ...! 
ચતુર સૂસભેર દોડી આવ્યો : * પેસ, શુ' થયુ' બેન ? ' 


' જોને તુ ? હુ' કાંઈ જાણું છુ? ' એ ખાજુમાં ન્નેઈને 
એલી : “ ખ'ધ થઈ ગયુ', ચાલતુ ચાલતુ...! ' 


ચતુઃ૨ અ'દર ગયે!...ગુલામે મેં! આડે સાડીને છેડો દબાવી 
શાખ્યો ! 


--ચતુર એન્જિનનાં પૈડાં ફેરવવા માંડષો, ડોકાવા માંડથો. 
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--મુક્ષાષષી હસવુ' ખળાતું નહોતુ: “બરાબરતે! દેવાશે 
“ખ્વીસ...ભલેને હેન્ડલ માર્યા કરે... ચાલુ જ શાનુ' થાય? ' 

ચતુરે પમ્પ અતે “ઓટો મેઝર' ન્નેયાં, કમ્પ્રેશન ન્નેયુ'... 

ગુલાબ હસી હસીને લોથ થઈ રહી હતી...! 

ચતુરે હેન્ડલ હાથમાં લીધુ'...મુલાભ બારણુ! પાસે જઈ ને 
ઊભી રહો...ચતુરે હેન્ડલ માયુ” કે ફટ ફટ કરતું એ'જિત ચાલુ 
થઈ ગયુ. 

ગુલ્લામ કુડતી ટાંફોની ચકલીને ફાટો આંખે તાકો રહોૉ...! 
ચતુર બહાર નીકળ્યો ત્યારે એણે અળ્નણી થઈ ને પૃષ્પુ : “ શુ' 
$તુ' ચતુરભાઈ ? ' 

ચતુર એક પળ ગુલાખને તાકીને ઊત્ને। રજ્યો...ખૅતી આંખોમાં 
ખાસ કશાય ભાવ'નહેોતા, પણુ ગુલામ હેબતાઈ મઈ - આની 
આંખોમાં છે શું સાલ્લુ ? નથી ડરામણી, નષ્ી લોભામણી, નથી 


લકળમણી કે રિસામણી...આ તે કાંઈ આંખો - છે? શ્રાતી બનેલ 
જે આ ?... 


ગુલાબે બહુ બહુ તો હસતો, ચિડાતી, રડતી, પ્રેમ વર્ષાવતી 
- આવી જ આંખો નેઈ હતી અને તે પણુ એક એક ભાવમાં - 
શમાં તો બધું સાથે હતુ'...કે કદાચ કાંઈ જ નહેોતુ' ? 

ગુલાબથી એ નજર સહેવાઈ નહી'. એ નીચે જેઈ ગઈ. 

' આવી ગમ્મત ન કરીએ ખેન |? ચતુર ખોલ્યો, 

ગુલાખે ચોંકીને ઊચે ન્નેયુ ...એ બંખોમાંથી પેલાં બધા જ 


મિશ્રશુ નિખરી ગયાં હતાં અને જેવાનુ' મન થાય એવી ભોળપ, 
તિમળતા આવીને ખેસી ગયાં દતાં. 


“તમે ખેન?!' ચતુર ડગલું ભરીતે ચાલતો થયો અતે 
ઓલ્યો : “કુંડની ર્ટાકીની ચાવી બ'ધ કરી દીધી હતી...' 

ગતે ચતુરતી આ ચો ખવટે મુલાબના મૉંમાંથી એક ચીસ 
જ તીકળવાવી બાકો રહો 





ગુલાબ ઠરેલ ખ્ુદ્ધિતી, આધેડ એવી 
સ્રી હોત તો, વાડીએથી ધેર આવ્યા પછી 
હાથમાં પાણી લઈને જમીન પર્‌ મૂકત : 
“તારે અને મારે એલખેલા...! તું તો 
માત્ર મારે! સાથી છે, તોકર છે - તને હુ” 
મહતવ આપુ ? ' 

પણુ ગુલાખમાં હજયે દરેલપણુ 
કયાં હતુ' ? હોત તો એક જ વાકયમાં એની 
આ ઉલઝનને। અત આવી જાત : “ આખરે 
મારે અને તારે શુ ? માહિતીની વાત લઉ 
તો, તારી પાસેથી જ જય'તિની માહિતી 
મળે એમ ? અને એ માહિતી, મારી અ ગત 
ગણાય એવી મ!હિતી માટે હુ' તને મહત્ત્વ 
આપુ ?' 

પણુ આમ ન બન્યુ ...પ્રશ્નના મૂળ 
સુધી પહોંચીને સ્વય ગને! ઉકેલ લાવવાની 
એની અણુઆવડતે એને વધારે મૂ'ઝવી - 
એ વધારે ને વધારે ચતુર ઉપર પૂ'ધવાતી 
રહી અને એના આ ધૂ'ધવાટે ચતુરને ઊલટાને. 
વધુ મહત્ત્તવવાન બનાવ્યો 
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“ એ ભૂતને મારે ન્નેવો જ નથી, ધેર નહી', વાઢીએ નહી, 
સષાંય નહો...' અતે આટલા ઉકળાટને હજી ખે પાંચ મિનિટોય ન 


વીતતી કે એ સાવ ધીમેયી બમડતી : “છે તો એ ભેદો માણુસ ! 
- ઘણું ધણું ”નણુનારો અને ઓછામાં ઓછુ ખે(લતારે ભેદી | ' 


એક દિવસ પળી શામજીભાઈ એ વાત કરી : “ ચતુર હવે વાડીએ 
'જ રાંધવાનેો છે - વાસણે। લઈ આવ્યે! વેણીનગર જઈ ને... ખાવા- 
પીવાનો શે।!ખીન માણુસ હોય એવું લાગે છે - ખમણી, તવી અને 
ઝારા પછુ લાવ્યે। છે.” 

' ખમણી ન્નેડચએે શું એતો મૂંડો ધસશે !' ચુક્નાબ ચિડાવા 
લાગી : “ તવી લાવ્યો, ઝારે। લાવ્યો...શુ' આવડતુ હશે એને ? ' 
એ હે!દ પર આંગળી મૂકીને બોલી : 'એ પાછે વેણીતમર્‌ જઈ 
સ્માવ્યાો, ખરુ? સાલ્લુ કઈક ”નણુવા જેવું તો ખરું જ...વાઢીએ 
જવુ ન્નેઈએ. ભલે, છેલ્લી વારનું પણુ જવુ જેઈ એ ' અને શા 
પછી પોતાને મનાઈ ઓના પોલાણુમાં પૂરી દેનાર મા*બાપ સાથે 
એ મનેઃમન ઝધડવા લાગી: “ આ તે કાંઠ રીત છે? પાણી ન 
ભરવુ, વાસીદું ન કરવું, કપડાં ન ધોવાં ..અને...અને વાડીએ પણુ 
ન જવું | જયત તો કાણુ જણે કયારેય આવશે...' પછી લાંખાં 
લાંબા શ્વાસ લતી એ મૂગે। ચિત્કાર કરી ઊદી $ ' એક વાર...ફેક્ત એક જ 
વાર વાડીએ નવુ' એમાં કયે! ગુનો છે? એમાં કઈ આન્તાનુ' ગળુ 
દ્વાંટાઈ જય છે | ' 

અને પછી તો ચતુરને ન્નેવાતુ-પૂઠવાનુ ૨જ ખની ગયુ ...અને 
ગજ ખની ગયું આ બ ધન...! 

“ખસ, કયાંય જખોા નહી, આખો દિવસ ચામડીને સાચબ્યા 
કરો, પાવડરના લપેડા કર્યા કરે, ઊજળી રાખો, કર્થાય કર્યદ્ષી ન 
પટવા દો 1 ખસ આપણી ન્નતને ઠાકોરજી આગળ ધરેલી થાળી જેમં 
4શ્થર રાખો...! મારે જવુ' છે વળી...જઈને હુ' એને ખોલાવોશ 
“તમારી આબર્‌ જય તા ભલે જય - હુ' એ બખૂચક નેડયે વાતો 


૪૦ / સૂરજ ઊગ્ચે સાંજ 


પણુ કરીશ -એ ઢહેરમાં જઈ આવ્યો છે, જય તિને પણુ બ્નેઈ 
આવ્યે! હશે. જયતિ વિશે દુ'"ખુલ્લેખુહ્લી વાતો કરીશ...ર'જન, 
સુમિત્રા...વીણા | તમે નનવ અહીથી મને છેડો ખાપા |...હા, તમે. 
જાવ ત્યાં હુ કઈક ખહાતુ' ખોળી કાઢું...અરે રામ, ક'ઈ જ બહાનુ 
ન મળે. કઠણાઈ તો જુએ...!' અતે એ રોવા જેવી થઈ ને ધરના 
જમણા।માં બેસી ગઈ. 

“ખેન |! નાને! કિરીટ ત્યાં દોડી આવ્યો! $ “ અમારે આંધળિયે।- 
પારે રમવે છે. તારો રૂમાલ દશ ?' 

“ તને? ' ગુલાબ કિરીટના ચહેરા પર તાકી રહી - એને ભાઈના 
ખાલ ચહેરામાંથી કઈક જડ્યું અને એ ખુશ થઈ ગર્ધઃ “૬ઉ' હૉ 
મારા ભાઈને સારામાં સારે રૂમાલ દઉ ' અને પછી એણે કિરીટને 
શારે। કરીને પાસે બોલાવ્યો અને કાનમાં સાવ ધીમેથી વાત કરી 
દીધી : “ખોલ, ફેખૂલ છે ?' 

“વો છે એ રૂમાલ ?' 


ગુલાખે ખેગમાંથી અત્તર છાંટેલે રૂમાલ કાહીને ખતાવ્યે। : ' જે 
થભ, સૂધી ન્ને.' 


' સરસ છે, મતે આપી દશ ?' 
“ આપી દીધો! જ...નાખ 1ખસ્સામાં. ' 


દે સકેલીને કિરીટે [ખસ્સાર્મા મૃકષો : “ કબૂલ છે, 
ચાલ !' 


“એમ ને ને આમ...હુ કહું એમ કર... ગુલાબે કિરીટના 
ક્રાનર્મા કૂક મારી અને કિરીટ દોડયો. 


“કફર્ષા જાય છે કિરીટ (#' ગુલાબ અનષુ થઈ ને ઓસરીમાં 
ચ્માવી અને મા સાંભળે એમ ન્નેરથી બોલી. 


“ વાડીએ જવુ' છે, તારે શુ' છે ?' કિરીટ પણુ તાણુથી ખોલ્યો. 


“પણુ ઉષાડા પગે કિરીટ ? કહુ' છીુ' ખૂટ પહેરીને “ન. 
ચુલાબ બોલો. 
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પણુ કિરીટ તો ધર્‌ બહાર નીકળી ગયે. 

' સાંભળે છે બા !' ગુલ્ઞાબે ફરિયાદ કરી : “ ભ્રાઈ ઉઘાડા પગે 
વાડીએ ગવે।. આ ખૂટ પણુ ન પહેરતો ગયે!...!' અને હાથમાં 
કિરીટતાં ખૂટ લઈ ને એ ડેલી સુધી દોડી ગઈ: ' અરે ફિરીટ આ લે... 
આ...લે...તારાં ખૂગ...પહેરીને જા...કાંટા વાગશે...પમ બળશે...” 
અને ડૅલી બહાર નીકળીને કહેતી ગઈઃ “ખા, એને બૂટ દઈ 
આવુ... ' અને કિરીટતી પાઠળ, હાથમાં બૂટ લઈતે સડસડાટ 
જવા માંડી...! 

--મજરમાં, ઝાંપામાં અને રસ્તામાં મુલાબને જેણે જેણે જેઈ 
એણે સહાનુમૂતિ દર્રાવી : “ છેકરે પણુ કેવો અનાડી છે - છેડી 
ન પાછળ દોડી નય છે. હાથમાં એનાં ખૂટ છે, પણુ ઊભે! 
ર્‌ (? 

“મારે ભાઈ | ' વાડીએ પહેોંચીતે ગુલાબે કિરીટની પીઠ 
પપાળી: “ ખરું કામ ક્યું હોં...' અને પછી વહાલથી ઊ ચક 
લઈને બોલી ; “ આપણી વાત કોઈને કહેતો નહી' હો...' 

ભાઈ-મબેન વાડીમાં મોકળાશથી ટહેલવા લાગ્યાં. 


“તડકા ધામે ધીમે તેજ થતો હતો. ફળોના પીળા ભાગે 
એમાં ચમકતા હતા. 


--કમકળીઓએઓ, ચીમુડીએ, કેન્યા અને દ્રાક્ષને! માંડવે - યુમાર 


ભવસ્થાને।, બહુ તેજ અને બહુ નરમ નહી' એવા તાપમાં 
નહાતાં હતાં. 


પાણીના ધોરિયામાં કાબરો અને કબૂતરો પાંખો વડે પાણીના 


જવારા ઉઠાડતા હતા. ઝીણા ઝીણા જલછી કરમાં સયના સાત 
ર'ગો બિબિત થતા હતા. 


કિરીટ, ચતુરે બાંધેલી ઝૂ'પડીમાં દોડી ગયે!. 
“ એલા એ છોકરા? ગુલાબે સાદ કર્યો. એનો પડે 
થીલીઠમ વનરાજિમાં પડીને સ'ગીતને સૂર બની ગયે. પોતાને 
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હતો, ૭તાં એ સાદ ફરી ફરીને પોતાને સાંભળવો ગમે એવે 
ગુલાબને લાગ્યા | સિ 

થ્મને એથી એ કેરી વાર ખેલી : “એલા, એ છોકરા | ત્યાં 
શુ' છે? શુ' છે ત્યાં?! ક્રી પેલો મધુર પ્રતિષ્વતી ઊઠંષો. એ 
હસતી હસતી બોલી: ' અહીં' પાછે આવ !' 

પણુ કિરીટ તો અ'દર ઘૂ*મે રજ્રો... અને થોડી વારમાં એણે 
ખૂ'પડીના બારણામાં ઊભા રહીતે તાળીઓ પાડી: ' ખેત ' એ 
હાય હલાવવા માંડષો : “ ઝટ...ઝટ અહી' આવ તો ખેન !...જેવા 
જવુ ...' 

કરીટે કેટલું સારું કામ કયું ? ચતુર ઝૂપડીમાં હતે... 
પોતાને યાં જ જવું હતું...! 

એ મીઠું મીઠું અને ખાટું ખાટું ચિડાતી એ બાજુ ગઈઃ 
“ ધ્રેરે જવું છે કિરીટ | મોડું થાય છે, ચાલ ' અને આમ કહીતે 
એ ધમેકધી ઝૂંપડીમાં દાખલ થઈ અને દાખલ થતાં જ સ્તખ્ધ 
અની ગઈ: “ તારી ભલી થાય ..! રાડાંતી ઝૂ'પડીની આવી ભીતો ? 
આવી? - આટલી સરસ! ' 

ચતુરની શાડાંતી ભીતો ઉપર એક જ સરખી રેખાઓમાં 
૭ાગ્તા ઓળી પો લી'પાથેલે હતે. 

મુલાબે પ્રથમ તો પીઠ કરીને ચૂલે ખેઠેલા ચતુરનાં કોઈ 
શિટ્પીને શરમાવે એવા આ કસબર્ના સજ'નાશા।ં કાંડાંએ ત્નેવાને 
પ્રયાસ કર્યા -પગ ભીતતા એક વધારે આકષણે એને ત્યાં જ 
જડી દીધી | 

--ભીતતા પહેલા છેઠા પરનું એક મનેરમ્ય ચિત્ર : 

--સુદર ગિશરિમાળાઞએ્ો, લીલી હુરિયાળીથી છવાયેલ ગઠ્‌વરે, 
રૂપેરી રેખાઓમાં અ'કાઈને તળેટીમાં દોડી આવતાં ઝરણાંએ 
અતે આ બધાં પર 1વિસ્તરેલ નીલાકાશ્રમાં ઊડતો શ્વેત દસ... 
ચાંયમાં, ' મત ભૂશશે!ના 'તા લાલ શાહીમાં લખેલાં વાકયોવાળુ” 
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શ્વરરખીડિયુ' 

--ગુલાખે ખીશ્ને પગ અ'દર, ધો - બીજુ ચિત્ર : 

ફણ્વતો સૌ'દ્ય" છલકતો, લત્તા, પુષ્પો અતે વતથીથી 
ઓપતો મનેહર આશ્રમ...! 

--પ્રાંમણુમાં આસે।પાલવનું' સુ'દર એક ઝાઢ...ઝાડને થડે 
'એઠેલી શકુ'તલા હરણુતી ત્રીવામાં મવા ગૂથીતે અદૂભુત પ્રસન્નતા 
અતે એફાત્મ ભાવે હરણુતી આંખોમાં તાકી રહો હતી. 

--ગુલાબ ધેર જવાનુ, ઝૂંપડીથી નફરત કરવાતું ભાન ભૂલી 
મઈ | 

અરે ઊલટાની એ વધુ ને વધુ અદર જવા લાગી - ચિત્રોની 
આખી કતાર એતે ;ખેચ્ચે ગઈ. 

“ઝાર અતે સલવારવાળી એક સુદર છે!કરી વેલ્નીનો હો'ચકે 
આંધીતે ત્રીકન ચિત્રમાં હી ચોળા ખાતી હતી - એને હી ચકો કેટલે 


અયો ઊ ચે! જય છે એ દર્શાવવા ચિત્રકારે સામેના ઝાઠતી ડાળીઓ ને 
વિરુદ્ દિશામાં નમાવી દીધી હતી. 


ગુક્ષાષ જણે કે પોતાના ધરમાં, પોતે જ ગોઠવેલ ૭બીથો 
અને ભરતગૂથગ્‌ જેતી હોય એમ, નિરાંતે ખેય હાથ કેડ્ષ પરે 
રકવીને, માથું' જમણા ખભા પર નમાવીને જેવા માંડી. 

ચોથુ એક ચિત્ર એણે ષ્યાતથી ન્નેવા માંડયું. એ ચિત્રમાંતી 
સ્રી અદ્લ પોતાના જેવા ચહેરાવાળી હતી. ગુલાબ એતી આંખોમાં 
ન્તેઈ રહી કેવી કમાલ ! એ આની આંખોમાંથી પ્રેમતાં ફે।રાં સ્પષ્ટ 
રૂપે ટપકતાં હતાં. એ ફરોરાંએ કષાં પડ્તા હતાં ? ગુલાબે એ એવા 


સાટે નજરને નીચે લસરાવી અને ગુલાબના અગે અગમાં એક 
મધુર રણુકાર ગૂજી ઊઠયો. 


એ સ્ત્રીના ખોળામાં નવ'ળત બાળક હતુ'...! બાળક ઉપર્‌ 
વારી જવા માટે એના પ્રથમ વારના માતૃત્વનુ' ગુલાબી લોડી એની 
હોપલી ત્વચા* લમી ઉભરાઈ રહું હતુ ! -- અને બાળક? બે-ગાર 
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દિવસથી જ પૃથ્વી પર આવીને એ કેવુ લુચ્સુ' ખની ગયું હતુ ?..- 
ક્ષા એ નેઈ રહું હતુ' ? 
“ઉ'હુ |? ગુલાબે એના સામે હાદ કાઢયા) અતે પછી કિરીટ 


ઉપર એ મીઠુ' ચિડાણી. ચિડાવાતુ' મૂળ કારણુ ચતુર હતો. એ 
આત્યારે સુધી એક અક્ષર પણુ ન ખોદ્યો ! 


“તે' આવાં ચિત્રો નહોતાં ન્નેર્યાં કિરીટ ? ' એ ચાઈ ને ખાલી,. 
કહે। કે ચતુરને કઈક ખોલાવવા ખાતર જ ખોલી : “ આવર1 ચિત્રો 
નનેવા તે મતે ખોલાજી ? ' અતે પછી એ ચતુરને તાકી રહી. ચતુર 
ચૂપચાપ, ચૂલા પરથી તપેલી ઉતારીને દાળને તપાસતો હતો. 

ગુલાબ એની પીઠને જેઈ રહી - ચિત્રોની અસરથી ખરડાયેલી 
ગુલાબની આંખે ચતુર કઈક “ જેઈ રહેવા ' જેવો દેખાયે ! 

--સીધી સપ્રમાણુ એની ગરદન, ગરદનને લાગીને કાટખૂણે 
ગાહવાયેલા એના ખભા, ગાયના માં આકારતી - ઉપરથી પહોળી અને 
નીચેથી સાંકડી - પીટ,..એને અચ ખે! થયો! - આંખ-નાક વમરતા ફક્ત 


ગએકકલા આવા અવયવોથી માણુસ આટલે સુદર લાગે ₹ આવે 
થાટીલે! લાગે ? 


અને આટલું આગળ ચાલ્યા પછી એ એકાએક ચોંકી ગઈ. 
આને બીજ કેઈ પણુ ચીજ કરતાં પોતાને ચડિયાતી કરી બતાવન 
વામાં સહાય કરનાર! પોતાના હે।ઠે એણે ચતુર સામે લાંબા કર્યા 
જને પછી ખધુ' જ એણે ખખેરી નાખ્યું...એ ઊચા અવા 
એલી: “ કિરીટ | કહુ' છુ, આવી છાપો તો તેં ધણી ઉકરડે નાખી 
દીધી છે !? 


પાછળથી તાફીને કોઈ એ ગાળી મારી હોય એવા ભાવ સાથે 
ચતુર એકદમ ગુલાબ સામે કર્યો... 

--એનો આંખોમાં ગુલાબને જે ડરાવતું પ્રવાહી દેખાયુ હતું, 
તે વધારે ધટ થઈને દવે ઊભરાતુ' દોય એવુ લાગ્યુ.“અને ગુલાબ: 
મશરાઈ ઊઠેં એ પહેલાં તો ચતુરે ચાલાકીથી ગને ઇટાવી દીધુ'... 
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આણુ એવું હસીને એ ખોરયે! : 

“ આતા જેવી છાપો ?...ન બતે...]' એ આત્મશ્રહાના એવા 
ર્‌ણુકાથી ખોલ્યો કે એ રણુકાએ ગુલાબને સાવ ખાલી કરી મૂઝ 
- એ તીચે જેઈ ગઈ... 

ચૂલાની બાજુમાં પડેલા મંસોતાં વડે હાય લૂછીને ચતુરે એ 
ચિત્રો તરફ આંગળી લાંબી કરીઃ “ આ છાપો તો ખેન ! મહા મહે 
નતે મે" મેળવી છે - છાપો વેચવાવાળે એકલે વેપારી નહેતો: 
કલાકાર દિલને! માણુસ હતો...બરાબર આપણા! મશીનરી સ્ટોર પાસે 


જ એની દુકાન છે..મે જેયુ', ને મને થયુ કે થોડી છાપો તર. ઠવા 
માટે લેતા ન્‍નઉ .' 


ગુલાબને ચતુરને!। અવાજ સાંભળવે। હતે, કેમકે એ અવાજર્મા 
“આપણે મશીતરી સ્ટોર ' ભળેલે હતો | 

' તને દેવને બદલે ' ગુલાખ નીચે માંએ જ પૂછી રહી : “ દેવને. 
ખદલે માણુસની છાપો જ કેમ ગમી? આમાં તો બધાં માણુસ છે ? ” 


“ આ બધાં માણુસ, જરાક ષ્યાતથી જુઓ બેત; દેવ જેવર્દ 
છે.' એ ખોલ્યે!. 


પેલી હો ચકા પર્‌ લટકે છે એ છોકરી” કો ખોલી & 

“કહુ છુ હિતદુતી તે નયી લાગતી - એ દેવ છે 

ચતુરના હૈયામાં પખીના ટહુકા જેવો એક શખ્દ કિલકિલાટ 
કરતો આવી ગયે : “ ગુલશન દેવ હતી. હી'ચકા પ૨ ખેઠી છે એન 
જેવી જ એ દતી? પણુ એ ગુલાબની કક્ષાને સમજતા હતે. 
માત્ર એ હસ્યો. અતે પછી ખોલ્યો : “ દેવ તે આપણે ન્ેયાં નથી 
માણુસ ન્યાં છે...મને માણુસ બહુ ગમે છે, ખેન !' 

“તે આ છાપો વેચાતી લીધી ? ' 

“ માંડ માંડ ! વેપારી દેતો જ નહેતેો...' ચતુર બોાલવ#ક 
લાગ્યો. હુવે એ ખબો[હ્યા વગર રહી શકે તેમ નછેતો - એના સ્મૃતિન 
પટ પર ગુલશનની યાદના મધુર અંશે એવા તો ઉભરાતા હતા કઃ 
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ઝો ન ખોલે તો જડ ખતી ન્નય એમ હતો ! 


ચુલશનતી વાત એણે છાપોના વેપારીના ખાતે ખતવી 
નાખી : 


“ મા છાપોને। વેપારી મને કહેતો હતો : મારે આવી જ, આ 
કી'ચ્કે હી'ચે છે, એના જેવી જ બેબી છે...ગ્રભુકૃપાથી અમે 
શસાદાર છીએ. હુ મારી દીકરીને ખૂબ લાડ લડાવુ છું. એક 
જ દીકરી છે મારે...એ હમણાં હમણાં બહુ દુઃખી છે...એન્નો એક 
મિત્ર હતો ' ચતુરે પોતાના નામતે સ્થાને બીજુ તામ મૂકયું : 
“ઢાહ્રો...ગરીખ વિધવાને! છે।કરે હતો, બહુ શાંત સ્વભાવને।, 
છેકરાં એને મારે, પીટે, લોહી કાઢે, કદિ' ન બોલે.. એ ડાદ્રો 
જમારા બગીચામાં અમારી બેબી સાથે રમવા “આવતો, બિચ્ચારે 
સાવ બાળક...સાવ નિર્દોપ...શુ' કહું ભાઈ | અમારા મોટા છોકરો 


--*સાલ્લો કસાઈ છે...કસાઈ ! એ બન્ને બાળકો એક જ હી'ચકા 
પર્‌ બેસીને હાૉ'ચકતાં હતાં. બસ એણે એ છોકરાને માર્યો... 


ચાબખે ચાબખે માર્યા ગૂડાએ પાસે પદો એનું ધર પણુ સળ: 
માવી મૂકયું ...અરેરે, મને બહુ મોડી ખબર પડી. એ છોકરાની 
સા પણુ આ આઘધાતે મરી ગઈ...છેકરો નિચ્ચારો તાસી ગયે! | 
છાવુ' ચયુ ભાઈ |! એ તો બાળક હતો. આવું કરાય ? આવું ન 
કેરાય...આવું ન કર્‌ાય...છેકરી મારી બહુ જીવશે નહી એવુ 
લાગે છે...આ ખાપ તમે લઈ નાવ...એતે સાચવન્ને... મારાથી, 
ચછી...સમજ્યા ને! એ છાપ ન્નેઈ નહીં શકાય? ' 

“ આહોાહો...તુ' તો કાંઈ બહુ બોલે છે ? ' ગુલાબ ઉતાવળી 

ને ખોલી: “તુ આ બધું વેણીતગરયી લાવ્યો ખરું ?' 

ચતુર ખધુ' સમજી ગયે।...એ એકાએક અવાજમાં આનદ 
લાવીતે બોલ્યે: “ અરે હાં ઠાં...વેણીતગરથી ' એણે જમીન પર 
જથ થપથપાત્યે!: “બેસો ખેસે...એક સરસ વાત કરુ'...મારે 
ગે જ વાત કરવ છે, મે' જય તિલાલને ન્નેયા...તમે બેન, ખાટી 
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ગયાં છો, જ્ઞાગ્શશાળી છે।.. જય'તિલાલ ખહઠુ જ સારા છે...તમારી 
જેવા જ...વાન પણુ ઉજળો. પૈસાદાર...' 

ગુલાબ તાજ્જુબીયી, બખૂચક લાગતા આ માણુસની જબાનના 
કરીબને જેઈ રહી...વાત જય'તિલાલની હતી. વાત કરનાર આવી 
સરસ જખાન પોતાના ને।કરતી હતી - ગુલાખને આન'દ થતો 
હતો. કિરીટ પાસે આવીને ઊભા હતો એટલે સ્પ'દનેોને હખૂરવાનો 
પણુ મેહ મળી ગયે! - એ ભાઈના માથામાં એકધારી આંગળએ। 
પસવારવા લાગા -- 

“ખુરશીમાં દીપી ઊર્ડે એવા માણુસ|' ચતુર વાત કરવા 
લાગ્યો “લેખ ડને! વેપાર, કોઈ ઘરાક આવે, માલ વજનવાળે।.' 

ગુલાબને અષ્ડી લાગ્યું -જ્યતિ એવા ભારે દાગીના ક્રોફ્ટ 
ફેગાવતો હશે - દસશેર, અધમણુ, મણુ, કયારેક ખેત્રણુ મણુ ! 

“પણુ એને ઊ'ચકવુ પડે કાંઈ ?' નવટાંક વજન હોય તોય 
ફટ દઈને તકર અખાવે...મે તો એને પૂરેપૂરા જયા. ખોટુ' શુ 
કોમ ખોલું ? એને એતી બા બહુ સાચવે છે - સામેવાળા વેપારી 
મતે કહેતો! હતો....જય તિલાલ મોટરસાઇકલ લેતા હતા, પણુ માએ 
ના પાડી - એવું “કવીક'” મારવાનું બળ શુ' કામે કરવુ' ?...કર્થાંફ 
નહો ને એક્સીડન્ટ...રોજ સવારસાંજ રિક્ષામાં જ ધેર જાય છે...' એણે 
આંગળી વડે ગાર ઉપર લી ટો રોયો : ' તમે માતશે। ખેન ? કય'તિલાલ 
આવડા મોટા થયા છે તોય, કયાંય જવાનુ' નહી', નાટકમાં નહી' 
સિનેમામાં નરી - મા એતે બહાર જવા જ ન દે !' 

ગુલાબનું ચિત્ત હવે એ વાતમાંથી ઊખડી રું હતું - એ 
ઝૂંપડી બહાર જેઈ રહી : 

-ત-તડકા હવે પ્રખર બતી રલો હતે. તાજા' ખીલેલાં ફૂલે 
ચીમળાઈ રહ્યાં હતાં. લાલચટક બધી ફૂ'પળોા ઢીલી થઈ તે ઢાળીખા 
પર લટકતી હતી...પખીએ। બધાં મોં ફાડીને હાંક્તાં હતાં, હવામાંથી 
નાની તાતી વી'ટોળીઓ સૃણાં પાંદડાને ખખડાવતી હતી. ધોરીઆના: 
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પાણીમાં લાંબો, જડે એક ઘેોયરો છીણ લલકાવતો દતો. 

ગુલાબની ઉપર અસ્તર જેમ વી'ટળાઈ રહેતું મુલાયમ પ્રસ" 
ન્નતા *મતે મસ્તતાનું નિષ્કપ આવરણુ એકાદ ખૂણેધી મોટી મોટી 
કપારીએા સાથે સેવાઈ રહું હતુ. 

--યતુર એની વાત ચલાવતો હતો : “ ૦«ય'તિલાલ પણુ કેવા 
નસીબદાર માણુસ છે ખેત 1' જમીને આંખો માંડી રાખીને, માથુ 
હલાવતો, અહેોભાવચી એ કહેવા માંડથો : “ એક વાર એતું માથુ” 
દુઃખ્યુ' એમાં તો ખે વાર ડોક્ટરને ખોલાવ્યો. ખે દિ' દુર્ફાન બધ 
રહી અતે આરામ લીધે.' 

ગુલાબે ચતુર સામે ન્નેયું - સારુ' થયુ' ચતુરનુ' ખ્યાન નહેાતુ. 

ચુલાબની આંખોમાં નણેુ પેટ્રોલનો ટાંકે હતો અને ત્યાં 
જાઈ એ દીવાસળી ચાંપી હતી | 

વાતમાંથી છટકવા માટે એણે કિરીટના માથા પર્‌ ટપલી 
સારી : “ઘેર તથો જવુ' કિરીટ ?...ચાલ...ચાલ...' અને ગે ઝડપથી 
ઝૂ'પડીની બહાર નીકળી ગઈ. 

રસ્તો ઊડો અને હેવા વગરતો હતો - એમાં પાછે તપ્યે 
પૃણુ હેતો. 

ગુલાબના 8્ણેકણુમાં ક ટાળા, અણુગમા અને હતાશાતાં ઝૂંડ 
ઊગી તીકળ્યાં હેતાં...દરેક સારી અને સુવાળી ખાબત હવે એના 
અણુમમાતી લહાણુમાં આવવા લાગી. 

પોતે, પોતાની મજખૂત છતની છાંયા નીચે અત્યાર સુધી 
વિરામતી હુતી એ છત એકાએક તૂટી પડી ઉતી...એના કાનર્માં 
સર્થધુના, મગળાના, રાજુના સીસોરટી જેતા અવાજે ધકામુક્કી 
કરીને ઘૂસી રહ હતા : “ અલી, તારો જય'તિ...? એયમા...આવે 
સાવ ? માર્વાડયે....સાવ માર્વાડિયે1.' 

ગુલાખે હાથમાં પથરા લઈને રસ્તાકાંઠેં ઊશેલ કેતઝી અને 
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જુવારના ભોથા પરે ઝીંકવા માંડયા...સુ'વાળા, રેડમી એ ઝાડના 
ગાભા જેવા ભરાવદાર પાંખડાં પીળાં પીળાં પાણીયી દ્રવતાં નીચે 


પડતાં હતાં. 
'ખેન 1? નાતે! કિરીટ એને વારતા હતો $ ' આમ શુ' કરછ ? 


યાપ લાગે પાપ |! ' 
“હવે ચાલ્યો આવ છાતેોમાતે |? ગુલાખે કિરીટ સામે 


આંખો કાઢી. 
ગિચ્ચારો કિરીટ !--હાંફેતી, લાલચોળ ખેનને જેઈ જ રશ્ો...! 


સાંજે ચતુર ધેર આવ્યે. 

--કદીમાં વાટષનો લોટ નાખીને 
હલાવતી મુલાબ રસોડાના જાળયામાંથી 
એના તરક જેઈ રપી. 

ગુલાબના ચહેરામાં, આટલી કલાકે 
વીતવા હતાં જય'તિને। સાવ નિર્માઢય ગણાય 
એવે। પડછાયો હજય તબકતો હતે! | 

'તારે કષારે જવુ' છે? ' હીરાને 
ઉદ્દેશીને બોક્ષતા શામજભાઈ ખેઠકની 
ખહઠાર નીકન્યા અને હાયમાં રાખેલો ગડી 
કરેલો કાગળ એણે ચતુર સામે ઊચો 
કયો : “ આ [ચદ્ઠી તૈયાર જ છે. તને જે 
કહે તો એકાદ ખે દિવસ ત્યાં રોકાઈ જજે 
શ*મને ન કહે તો, વળતાં તારી મામીને ત્યાં 
જતા આવને ખે દિવસ...બે દિવસ પૂરતુ' 
અદી'નુ' કામ હું ગોદવી લઈશ.' ભને 
પછી એ ઓસરીમાં ઝૂલા પર ખેસી ગયા 
અને હળવા એક ઝૂલે! નાખીને, સાંતિના 
સાધનોને ઠેકાણે કરતા ચતુરતે એણે કહું : 
“બધાં ફેરજામાં જ મૂકી દે. બે દિવસ કામ 
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સાવ બધ જ રહેશે.' અને સાથી નેવે! ફૂર'નમાં ગયો! કે એણે સાદ 
ઘરમાં પહોંચાડયો : “કયાં ગઈ? આમની આવતો જરાક...' 


અને પત્તી ધરમાંથી બહાર આવે એ પહેલાં જ પોતે ત્યાં 
પહોંચી ગયા...! 


ગુલામે કઢીને! પાટ્યે! ઉતારીને ખાજુતા ઠંડા ચૂલા પર 


મૂકયો અને મા-ખાપવાળા ઓરડાની દીવાલે કાત દ્ધને 
સાંભળી રહી. 


'મે' જે કયુ" છે તે સમજને જ કયુ" છે, સમજ ? ' 

' તમને પાકી ખાતરી છે ? - મૃદાસરતી ?' પત્તી પતિને ઊચા 
મને પૃઠ્તી હતી. 

શામજીભાઈ ખે[લ્યા : “કુદ્દાસરતા સમાચાર સિવાય દુ કામ 
રખડાવતેો હોઈશ ?'" 

--એચિતાની શરૂ થયલી આ ગડમથલ અતે ખાનગી વાતોને 
સાંભળીને ગુલાબને ચોકખી સમજણુ પડી ગઈઃ “ ખસ, એમ જ 
છે.' ગુલાબે ક્રોધમાં બન્ને હાથ મસળ્યા-છાશ અતે લેોટવાળા 
હાથ બી'સાતા ભૂખરા ધે!ળા હાંટાએ। ગુલાબની ઓઢણી ઉપર 
પડયા. એ કોધમાં લવી: “હુ' ચતુરની ઝૂ'પડીમાં ખેઠી'તી...ચતુ- 
રની વાતો! સાંભળી'તી - એનું જ આ પરિણામ.' અતે પડખેના 
રૂમ તરફ એણે ધૂવાંપૂંવાં ચહેરો માંડયો: “ મતે પ્રેવી પારો છે 
તમે?' ધરતી ચીરીને ઊઠળી આવતા વાંસના અ'કુર જેમ એનામાં 
એકદમ ગુસ્સો ઊછળી આવ્યા...એણે કાંડા પરની બ'ગડીઓ.માં 
આંગળી ભેરવી. એક બગડી તટ કરતીતે તૂટી ગઈ...! 

“વાહ ભઈ વાહ | હુ' ચતુર સાથે વાત કરુ' કે હસુ'...એ 
મતે ગમી “ય ? શું વાત કરશો છે। તમે...જરાક્‌ ભોંઠાં તો પડે! ? 
એમાં તો તમે ખાનમી કરવા માંડયાં? ખે દિવસનુ' કહીતે ચતુરતે 
કાઢી મૂકવા તયાર થ્યા ?...ચતુર ફ્લાણે નન, અને ઢીકણે નન... 
આવી રમત શુ' કામે રમો છે ? મને પૂછો તો ખરાં (' અને 
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મુલાબે નકી કયુ. મા-બાપ બહાર આવે કે પોતે ચોક્ખું કહી દે: 
એને સમૂળગો કાઢી જ મૂકા.,.,.એ સારા પગલાંનો નથી... મને દાઠેય 
ગમતો નથો...એને ટાંગો જ ને મારા આંગણામાં...આવી વાતે ? 
ઘછપતે એ પણુ મારી સાથેતી એની વાતે? આકાશ અને ધરતી 
કષાય ભેગાં થયાં છે ?₹...વિચારીને ખોલો વિચારીને...એ માવો પ્રેમી ? 
કદુ' છુ' મારો ? તમે તો કરતાં કરો, પણુ હું જ એતો મેગે! 
૨ગી નાખું સમન્યાં?' 

અને એ જ વખતે ઘરમાંથી ક ચનતખેન મલકતાં માંએ બહાર 
તીકળ્વાં. 

“એઓહેોહે ! બાઈ તે। પોરસ તો જુઓ !' ગુલ્ઞાખે મા તરક 
ભ્રથાં ચડાવ્યાં : ' દીકરીતી મ'દી વાતો કરીને પોતે “નણે મહાપરાક્રમ 
કરી ખેદી...સાથાને કાઢી મૂકે છે...અને એમ ફરીને પોતે સ કટ 
મુક્ત થાય છે, બાઈ સાહેબ |! 

“કાલે જય તિત્ઞાલ આવે છે, ખેટા |' કચનખેને ચુલાબના 
મૉં*ભાવ જેઈ ને બને તેટલા સહેત। ભાવે કહયું" અને પછો રસોડામાં 


જતાં જતાં એણે દીકરીના માથા પર્‌ હાથ ફેરવ્યો અને ઉમેયુ : 
“તારા બાપાને સૃદ્દાસરના સમાચાર મળ્યા...હવે બધું નકકી જ છે.” 


'તે એમાં તમે આટલુ બધું કોર્ભાડ કરે। છો ?' આટલા 
માટે જ ચતુરને ખે દિવસ બહાર મોકલે છે ?' ગુલામતા મનના 
એક ખૂણુથી આવા પ્રશ્નો ઊઠયા, પણુ એને પૂરી મૂઝ ન પડી - ખાસ 
કરીને જય તિલાલ આવે છે અને ચતુર જાય છે - શા માટે ?' એ 
જવળ જેઈ રહી - મોં પર પ્રશ્ન લાવીને : “ શ। માટે ચતુર ન્નય છે ? ' 

“ બરેરે છોડી ! ' રસોડામાંથી બાનો 'િન્નળ સ્વર બહાર આવ્યોઃ 
“ આ કકીતી દશા તો નને | લોટ અને છાશ -ખધુ'ય નોખું નેખુ 


થઈ ગયુ'|' અને એ બહાર નીકળ્યાં. પછી એકાએક દસીતે ખોલ્યાં : 
લે, રસોડામાં બેસ થોડી વાર. હુ' ચતાકાકાને ત્યાં જઈ આવુ.” 


“યું દાટયુ' છે ચતાકાકાને ત્યાં!' બધ હેડે સુલાબ બોધી : 
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“ ખદામ લેવા, ટોપરાં લેવા ? મેમી લાવે। મેથી...મેચીપાક બનાવી ૬8 '...!' 
ગુલામે ઠૅ'ડ$ ચૂલા પરથી પાટિયા લઈ ને ગરમ ચૂલા ઉપર 
ચઢાવ્યો અને કઢી હલાવવા માંડી. 
“કાલે જય તિલાલ આવે છે, સમજી? ' મનતે। એને પેલે 


વિચિત્ર ખૂણે! જે આક્ષ'ણુ અને અપાકષ'યુના એકી સાથે બન્ને 
ગુણી ધરાવતા હતો - એ એકદમ સક્રિય બન્યે!. 


' જાઈ સાહેબ પધારે છે, સમજી ? બદુ સુખી માણુસ છે, 
બહુ પૈસાદાર માણુસ છે, બહુ સુંવાળા છે, માને બહુ વહાલા છે.' 
અને એ કટાહાભયુ' હસવા માંડી: “ માથુ' દુઃખે તો હકટર લાવવા 
પડે...હા, સુખો માણુસ કરોને કહે ?' તાવ ભડકે ભડકા બળતો હતો. 
લોટ અને છાશ ખદખદટતાં હતાં. એ હસતી હતીઃ “એ સુખી 
માણુસતે પોતાના સુખને વિસ્તારવુ' છે - એ માટે એને વહુ લેવી 
છે. સારી હોય, રૂપાળી હોય, ભણેલી હેય...વહુ જેઈ એ છે...પરપોટા 
જેવા એના દેહને માખીએ થી ફેરતો બચાવવા માટે...' અને પછી 
એ ખૂખ ઉસી...ખૂબ હસી! 

ઝર ત્ર ત્ર 

સવારમાં સુમિત્રા ગુલાબને ખોલાવવા આવી...ગુલાબતે આ 
બધાં માતાં પરાક્રમ લાગ્યાં. 

“તારે ધેર આવે છે કે જય તિલાલ ? તારે કાંઈ સગામાં થાય? 
છે તો તારી નાતની નેવે! વેવલો.' સુમિત્રાને જેવેઈ ને ચુલાબને આવા 
સવાલો થયા, પણુ એમાં બિચ્ચારી સુમિત્રા શુ' કરે ? એતે। શે। દોષ ? 


ગુલાખ હોઠ દાબીને એક વાર વધુ હસી : “ જેઈ લઈ એ ત્યારે, 
જય તિલાલ ને |' અને એ સુમિત્રાને ધેર ગઈ. 


સુમિત્રા હસી ૬ુસીને વાતે કરતી હતી...શહેર આવુ' હોય અને 
તેનુ' હોય...શહેરનાં લેક એવાં ને તેવાં...ન્યારે શહેરના લેકાના 
વષ્,ાશુનો શેટો બધે! ઢગલો થયો કે ગુલાબે ચરડ દઈને એમાં 
દીવાસળી ચંપી : “ સુમિ, શહેરના લેકે એની માતે બહુ વહાલા 
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હેય...બહુ સ'વાળા હોવ - વાહનથી, માણસથી, પશુ અને પખીથી 
ખીતા ચાલે...જરાક અમસ્તું માથુ' દુઃખે તો ડેકટરતે બોલાવે...વાત 
વાતમાં માને પૂછે...! ' 

“અરર માડી |” સુમિત્રાએ જીભ કાઢી: “તો તો! કાકી કહેતાં. 
હતાં એ ખરુ છે.' 

“શુ' કહેતાં હતાં મારી બા? ' 

“તતે આ જય તિલાલ આવે છે એ ગમતું નથી.' અને 
સુમિત્રા, ચુલાબને તક આપ્યા વગર ખોલવા લાગી : “ માણુસ તો 
રજ નાખવાનાં હેવાયાં ચુલાખ | રજ નાખી છે કેઈ કે...' 

“રજ? ગુલાબને એ શખ્દ બરાબર સમ”નયે। નહી'. 

“ હા...વળી...સારી વાતને નરસી કરી થાખવી એતુ તામ ૨% 
જુ'વાય...જે માણુસને ૪ર્ષ્યા આવે એ માણસ વાતને આ રીતે અવળી 
કરી નાખે, સમજી? જય'તિલાલ બાબતમાં તને એવુ' જ કોઈ ક 
કહું છે.' અતે પ્રેક્ષ કર્યોં : “કોણે કહુ' તતે ?' 

ગુલાબ સાણુસામાં આવી...શ્ું એ સમિત્રાને કહી શકે ? કે મને 
ચતુરે વાત કરી છે...ગુલાબ ચૂપ થઈ ગઈ. 

“જેને તુ' ખવીસ કહે છે, ગો! છે એની તે' વાત સાંભળો ? ' 
સુમિત્રા જણે બોલતી હતી : “ એતી પાસે તું હી થઈને ઊભી 
રફી ? આવી ખાનગી વાત કરવાતે એને તે' અધિકાર આપ્યો ?' 

“ના ના!' ગુલાબ હસી: * મા કહેતી હોય તો સાવ ખોડુ' 
છે સમિ! તે ફરીને એ બોલી : ' સાવ ખોટુ. ' 

અને પછી ન્ને થઈ છે ગુલાખ ઉપર...! 

સુમિત્રા એને એ દુનિયામાં ધસડી ગઈ. ન્યાં એકલુ' શહેર 
જ, શહેર હતુ - ચમકતા રસ્તાગ, ઊ'ચાં શ્વેત મકાનો, મોટરો 
કારખાનાં અને ખાગગગીચાતી અનેકાનેક પિચકારી ભરીને એલે 
ગુલાબના અસલી મિઝાઝને ધોઈ ધફ્ોઈ ને સાફ કરી નાખ્યો, 
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“ચાલ, તને થોડીક તાલીમ આપુ. ' કહીને એ ગુલાબને 
આયથરૂમમાં ખેંચી ગઈ. 


_  ગ્ુલ્લામે હા-ના કરીકે સુંમિત્રાએ આખો હાંડે એના પર્‌ રેડીને 
એને પલાળી નાખી...કપડાં બધાં રસકાબે।ળ ! 


“કે અ'દર જ કપડાં બદથી આવ...મે' અદર મૂકી રાખ્યાં છે ! 
“તે' તો ખહુ કરી લોંડી !' [ખિજઈ તે ગુલાબ અદર ગર્ઝ. 
સુમિત્રાએ બહારથી બારણાં વાસી દીધાં અતે ભલામણુ કરી": 


પાણી પણુ ગરમ છે. સાખુ પણુ ત્રણુચાર મૂકયા છે. હવે સાથોસાથ 
-નાહી લેજે...ગાંડી | ' 


ગુલાબને બધાં સાધને! અને સુવિધાએ ગમી ગયાં - નહાવા 
સાટે એણે ધીમે રહીને બટન ખોધ્યાં...બાપરે | સામે જ મેટા બધે 
અરીસે। |! અતાવરણુ અ'ગાતેો એણે પડછાયો ઝીલ્યો...ગુપ્ત એવાં 
મગા ગુલાબની આંખ સ્રામે ઊત્માં રહ્રાં. 

ગુલાબ પળભર જેઈ રહી...એતાં મોંમાંથી મધુર એક ચિત્કાર 
નીકળી ગયે! : ' આવું ખધુ'? ' એણે આંખો મટમટાવી અતે પુતઃ 
"અરીસામાં ન્નેયુ'...આંમળીઓ પણુ મૂઓ ડેવી અટકચાળી | માપ 
લેવાતી સવાદણી...! 

એ આંખો મીંચીને મતેમન ફેશિયાદ કરવા માંડી : “ આ મારી 


"“ભાંગળીઓને કોઈક તો રેડ |! જુએ જુઓ એ ચૉંટવા માંડી છે. 
ભી'સ કરવા માંડી છે.' 


આ બધું તને શાથી ગમે છે ગુલામ ?' આંખો ખોલીને 
અરીસામાં ચોંટેલા પોતાના ચહેરાને એ પૃદ્વા માંડી : “ થાથી ગમે 
“છે ? શ્રાથી મધુરુ' લાગે છે ? ' 

ચાને એની હથેળીખામાં ઉષ્યુ મૃલ્ડવયમતા છલાકવા માંડી. 
હાથ એણે છેોડષા, ભીસ્યા, વળી છોડા, વળી ભી રયા | 

વાડીએ થર્યાં'તાં એવાં લાલચોળ જમાં થક ગયાં# એણે 
[માતે બરાબર સ્થિર કરીને જેઈ -- આંખોમાં આ ઝૃમરં. પાલે 


૮૬ / ચરજ ઊગ્યે સાંજ 


ટાંગ્યાં? આ ગાલેોમાં ગુલાબનું વત કયાંથી ઊગી નીકન્યુ'? અક 
શીરાએ, આ ધમતોઓ, આ જઝેશવાહિતીઓ નાચવા શાને લાગી ? 


જશામેરામમાં આ સિતાર કોણે વગાડવા માંડી ? સ ગીતની આ મહેફીલ 
જમાવી ફ્ાણે ? 


અને એક ખડખડાટ હાસ્ય... --સુમિત્રાની લુચ્ચી આંખો 
આધથરૂમના ગોખલામાં થતીને અ'દર ડોકાઈ: “ લુચ્ચી !...બહાર 
નથી નીકળવું કે શું | ખગાડી મૂકયો મારે ખાથરૂમ ! ' 

ગુલાખે ઝટ ઝટ શરીર લૂઠયુ'... આંગળીએએ ખૂરા હાલ કર્યા 


હતા...નતા છૂટકે એ સુલાયમ કરપીણુતાને ઢાંકવા એને ખ્રોસિયરનેા 
ઉપયોગ કરવે। પડષો...! 


“ હવે સમજીને ? ' સુમિત્રા કહેતી હતી : “ સૂરજને ૭ાબડે ઢાંકવો 
મુશ્કેલ છે મારી ખેત !--અડ્ને કાંઈ બાપનું બર “અમસ્તું છોડયું હશે ? ' 

' મતે તો થાય છે, .તારુ માહું પણુ ન નેઉ' 1? ગુલાબ 
મીઠું' ચિડાણી. 

“ હરકત નહી' બાબા | - આવનારનું તો નેઈશનતે? ' બાને 
પછી સુમિત્રાએ ગુલાબતે કઈ જેટલીય વાતો કરી - સુમિત્રાની એ 
વાતામાં અતિ નિકટનો! સખી ભાવ હતો - ગુલાબ એમાં ખરડાઈ ગર્છ ! 

ગુલાબના માથામાં સુમિત્રાતી આંગળોઓ સિતાર પર ફરતી 
જાઈ વાદક કલાકારની આંગળીએ જેમ કરતી હતી. ગુલામના 
નાજુક સરીરને પાઠળથી પોતાના બન્ને સાથળામાં ભી'સતી સુમિત્રા 
તેલ સિચતી સિંચતી કહેતી હતી : ' તું તો બહુ દેખાવડી છે। 
ગુલાખ ! અને હોંશિયાર પણુ છે. ૭તાં, પછી રહેજે...મારી જેમ 
ગભરાઈ ના જતી? અને હમીતે, ગૂ'થેલ ચોટસામાં બે ચાસ ફ્લૉમે 
સુ'દર ઢખે ગે।ાહેવી દઈ ને સુમિત્રા ખાલી $ ' મને એ જેવા આવવ!ના 
હતા, સમજ ?...એ મુંબઈના માણુસ અને આપણે ગામડિયાં...હુ 
તો! મૂઝાઈ ગઈ...તુ' માનીશ ?- કથાંય ચેત પડે નહી', વાર'વાસ 
મ્ુઝનરીએ થઈ આવે |... અને એ પણુ કેવા ? આવીને ધડ દઈ ખે 


સૂશજ ઊગ્યે સાંજ / ૮૭ 


મારી બાતે કહે છે : “ સુમિત્રાને મારે એકાંતમાં મળવુ છે, ફરવા 
મામલો મારી જેડચે...પા કલાકર્માં પાછાં આવી જશુ...માડી રે | 
મારાં તો ધરણુ મરી ગયાં...મને થયુ': આજ દવે હુ' જીવતી ઘેર 
પાછી આવવાની નહી જ સ્તો 1' શીશીમાંથી ગુલાખના માથામાં 
જરી છાંટતી સુમિત્રા ખોલી : “પણુ ભાઈ, શહેરનાં માણુસ એટ્લે 
કહેવુ' પડે...બહાર નીકળ્યાં નથી અને જવ મળ્યા નથી 1... અમે તો 
ઊપડચાં...હુ' શરમની મારી ચાર ચાર ડગલાં એમતી આગળ ચાલતી 
હતી. આપણી નદીને કાંડે મદિર ખરુ'તે? ત્યાં ગયાં અમે - ખૂબ 
વાતો કરી અમે...હાલતાં ને ચાલતાં એ મારે હાય પ'પાળે પછી 
કહે : તું સરસ છે, તારી ચાલ પણુ સરસ છે...પઠી મ'દિર્માં 
અમે એક છાપ ન્નેધમ્- મહાદેવજીના ખોળામાં ઉમિયાજ...એ મતે 
કહેઃ “તતે આ ગમે સુમિ?” મે હાં પાડી...અને ગુલામ...જને 
થઈ છે! એણે તો મને ઊ ચકીનતે ખોળામાં ખેસાડી દીધી, લે !' 

'હે', શુ' ખોલી તું ? ' ગુલાબ ચીડ ભયુ” પૂછી રહી, 

“શુ'તે શુ'? ફૂલ ઊંચક્રે એમ ઊ'ચકરી લીધી 1 ' સુમિત્રા હસી. 

ગુલાખે છણક્રે કર્યો : “ મને એવુ' કાંઈ કરશે તો હું' એની 
ટપય ખેરી નાખીશ...જય'તિલાલ હોય કે પછે એને! --' 

“ ખેરી કેમ ત'ખાય, ધરના આદમીને, સુલાખ ?' 

“ઘરને શાનો પણુ ₹--ધાર કે એ આપણુતે ન ગમ્યો, તે! ?' 

“એ વાત જ નકામી છે, ગુલાબ ! આપણુને ગમવા માંડે ત્યારે 
બધુ' જ ગમવા માંડે...ન્નેન્યેને તુ' ? તુ' જ સામેથી --” 

અને વાત આગળ ચાલે એ પહેલાં જ ગુલાબની બા ઉતાવળાં 
ઉતાવળાં સુમિત્રાને ધેર આવી પહોંચ્યાં અને ગુલાબને જેઈ ને ખુશીના 
માર્યો બોલી ઊઠયાં : “ આ મારી છોડી છે ?' 

સુમિત્રા હસી? ' ગુલાબ કોનું નામ, કાકી !? 

“ જય'તિલાલ આવી ગયા છે.' ક'ચનબેન હષ'થી બોહ્યાં. 


૮૮ / સૂરજ શ્ગ્યે સાંજ 


હુ' ગુલાબને લઝ ને આવુ છુ, કાકી !' સુમિત્રાએ ઉતાવળે 
ઉતાવળે પોતાની બેગ ખોલી. 


ગુલાબને જય તિમય બનાવો દેવા, એર્ના અ'તરમાંથી, મ્રામીણુ 
થ્મહ્લડતાતા કારણે શહેરી લેકે! તરફ બ'ધાઈ ગયેલે। પુર્વ ત્રહ એગાળી 
નાખવા અને સસારની મધુરપથી ગુલામતા મનને 1ખચ્ચોખિચ્ચ 
ભરી દેવાતે। સુમિત્રાએ એક જેરદાર પ્રયાસ કને. 

ખ્ાઉત પેપરનું' એક લાંણુ પહોળું પરખીડિયુ સૂમત્રાએ 
ખેમમાંથી ખહાર કાઢયું અને એના પર થેલી ઢાંકીને એ ખડકી તરફે 


મઈ. બજારમાં ચાલ્યાં જતાં ક'ચનબેનતે એણે હ્શારે। કરીને ધીમેથી 
ટેઉુ': “થોડી વાર લાગશે કાકી !' 


“ કચતખેને પોતાના કોડ ધીમે રહીને સુમિત્રાના કાતમાં રેડથા : 
“ખેટા | મૂરતિયો! અને ઠેક્ઠણુ એવાં છે કે...માટે તું જ એને...' 

“અરે, હુ છું ને !' સુમિત્રાએ ચપટી વગાડી : “ એ તો નક્કી 
થઈ ગયુ સમત્ને...ગુલાબ જે ના પાડે તો છાતીમાં ડામ દેવેો।.' અને 
એણુ ઝટ ઝટ ખડી બધ કરી અને ઓસરીમાં આવો. 

ગુલાબ થેલી નીચેનાં પરબીિયાંને જેઈ રહી હતી. 

“ખોલ્યું નહી' ગુલાબ |' એ ૬સીને ખોલી : “ મારે એમ કે 
તુ' ખાલશે.' અને સુમિત્રાએ પરખીડ્યું ઊધું કયુ. સુ'વાળા એવા 
કાગળની સ ખ્યાબધ તસ્વીરો સરર કરતી ઢમલેો થઈ ગઈ. 

“હું તને ગુલાબ શહેરી જીવની મઝા ખતાવુ'.' કહીને સુમિત્રાએ 
પહેલી તમ્વીર બતાવી: “જે, આ મુંબઈના સમૃદ્રતી મઝા !' 

-- ઘુધવતા સમૃદ્રના લેહ વચ્ચે, એક ખડક પર સુમિત્રા પતિને 
ગ।શિ'ગણે લાંબી થઈ ને મૂતી હતી...ગુલામ એ ન્નેઈ રહી. 

સુંમિત્રાએ બીજી તસ્વીર ધરી - બન્ને હોડીમાં, હાય ઊચા 
કરીને ક્રોઈ રૂચગીત ગાતાં હતાં...! 

અને પછોી સુંમિત્રાખે એનાં દાંપત્મજીવનવી મધુર ક્ર્મ શરૂ 
કેરી. એક, બે, ત્રષુ, ચાર... પાંચ... દ્શ...પ'દર...! 


સૂરજ ઊગ્ષે સાંજ / «ક 


સુમિત્રા - ખગીચામાં હી'ચકા પ૨, લપસણાં ૫૨... રુયારા પાસે 


માત્ર ટોપલેસ પહેરીને હોઝમાં...કષાંક સુમિત્રાતે પતિએ ઊ ચક્રો 
શતી, કષાંક સુમિત્રાએ પતિને. 


“ હુવે જે, એમણે લીધેલા મારા ફે।ટાએ ' કહીને સુમિત્રાએ 
ઓજ તરવીર્‌। બતાવી. 


--સુમિત્રા આસો।પાલવની ડાળે એક હાથે લટકે છે...સુમિત્રા 
હાય ઉગામે છે...સુમિત્રા...દોરડુ લઈ ને ઠૈકે છે ...સુમિત્રા સવારમાં 
ચોટલે। ફે ગાળીને જગે છે...કથાંક સૂતી છે, કષાંક ગૂથે છે, કષાંક 
ચા બતાવે છે, કથાંક હસે છે, કયાંક આંખે કાઢે છે, કષાક તીચલે 
રો કાટદીને પતિનાં ચાંદુડિયાં પાડે છે. ' 

“આ છે શહેરી જીવનની મઝા, સમજી ?' સુમિત્રા કહેવા 
માંડી: “તું સાચુ “માતીશ ? અહી ગમતું નથી - બાપતું ધર છે, 
જન્મભૂમિ છે...કદુ' જ બાકી નથી.' અને ગુક્રામ જેઈ રહી... 


“ એતા વમર ' આટલું ખોલતાં ખોલતાં તો સૂુરમિત્રાતી આંખમાં 
ખંસુ ટપ%ી પડયાં ! 


“ ખેત, તારે વર આવ્યે! ' નાતે! કિરીટ દોડતે। દોડતો! મુલામ 
પાસે આવ્યે : “ કાળા ભમ્મર નેવેો | ' 

“સાલ્લા !' સુમિત્રાએ બધા ફે।0ટાએ ક્રવરમાં મૂકી દીધા અને 
પછી કિરીટ પર મીઠું ચિડાણી : “ જય તિલાલ કાળા છે ? ' 

“ના ના...' કિરીટે સુધાયું : “ કાળાં થૂગડાં ' 

“ અચ્છા ' સુમિત્રા ખુશ થઈઃ “ જતાખ સુટર્માં હરો ' અને 
પછી એ કિરીટનુ બાવડું પકડીને પૂવા લાગી: ' કાળે! પાટ છે 


ખરુ' # કાળી' પેન્ટ, ડોકમાં ટાઈ, કાળા ગોગલસ...પગ્રમાં કાળા 
અટ...કાળાં મોશન ...' 


કિરીટતે નવાઈ લાગી : “ તમે એને કષારે જયે ? ' 
“આશ્યે! કે તરત ' સુમિત્રા હસી અને ગુલાબતી પીઠ થાબડતી 
એધી ? ગુલાભ ખીલજે હોં જરા...જામશે. તુ નેજ્યે 


૯૦ / ૨૨% લહગ્યે સાંજ 


તો ખરી]|# ' 
ગુલામ રજન સ'મે જેઈ રહી. માત્ર જેઈ જ રહી અને 
પછી એકાએક એની આંખો ભીતી થઈ આવી. 


સુમિત્રાએ ગુલાબના ગાલ પર ટપલી મારી : વાર છે મેતા! 
*--૪વારે પાતેતર ઓઢે અને વિદાય થાઓને, ત્યારે બધુ !' 


અને ગુલાબને લર્ષ ને ગુલાભને ધેર્‌ આવી. 

--ગએ!ાસરીમાં, અઆરાપપુરશીમાં જય તિલાલ ખેદા હતા, હાચસા 
છાપું હતુ' સુમિત્રાએ ન્નેયુ' - એ “વ્યાપાર” હતું ! 

આ મારી દીકરી ' શામજભાઈ ખોલ્યા. 

જય તિલાલ એકાએક થોડા ઊ'ચા થયા અતે સુમિત્રા ગુલાબ 
સામે જેઈ ને પૂછી રહ: “ આમાંથો કેણુ ? ' 

“આ...' સુમિત્રાએ મુલાખત। માથા પર્‌ હાથ મૂકયો. 

“હાં હાં...' જયંતિલાલ એકદમ માથું હલાવવા લાગ્યા : 
'શઅણુસાર ઉપરથી લાગ્યુ તો ખરું ' અતે પછી એ ફરી વાર હસ્યા. 


સુમિત્રા અને ગુલાબને એકી સાથે લાગ્યું કે હસવાની જરૂર 
જ નહોતી. 
“આ અમારા ચત્તાભાઈ શેઠની વચેટ દીકરો સુમિત્રા | 


શામજીભાઈ એ સુમિત્રાનો પરિચય આપ્યે! : “ મુ'બઈ સાસરે છે... 
તાં એ લેકોાને વેપાર છે. 


( મુ'બઈના વેપાર બહુ જ સારા? જય તિલાલ બોકવ 
સાંડષા : “ધધામાં પણુ ખૂબ કસ... કમાણી એટલે કમાણી જેવી... 
પણુ એ લોકોને એક મોટી કુટેવ... શેખ...ખોટો શોખ | ' અતે 
પછી જય'તિલાલ વેપાર ઉપર ચડી ગયા. 

સુમિત્રાની નજરમાં જયતિ એક ટકાતે। થઈને ઊભો રહ્યો ? 

--જ્યારે ગુલાભનો, સામે પિતા ખેઠડા હતા તોય, ૬જયઃ 
જય તિલાલને જેઈ રહો હતો. 

સૃમિત્રાએ જ એને ખસેડી અને ધરમાં લઈ જઈ ને*એ ગુલાબને 


સુરજ ઊગ્ષે સાંજ / હે૨ 


ઠેપદ્દે આપવા માંડી : “એમ એકધારું જ્વેઈ ન રહેવાય...તને ગમી 
ગયા હોય તેથી શુ'? એમ કાંઈ સસ્તાં ન થઈ જઈ એ ગુલાબ 

“ સને તો હજીય...' ચુલાખ આવેશમય ખોલી: “ એને જેવા 
દે...એક વાર ખૂબ ન્નેવા દે, સુમિ !' 

“ગાંડી ના થા !' સુમિત્રા બોલી. એ ગમુલાખના મોં પર 
ફૂફ્ાડા મારતા વિચિત્ર પ્રકારના ભાવે! જેઈ તે ડરી ગઈ. એને 'ફેોસ* 
લાવતી બોલી : “તતે મારા સોગત છે ગુલામ |! હછ તમે ક્ષા 
એકાંતમાં મળ્યાં છે ?' અને સુમિત્રા કઈક કહેવા જતી હતી! 
ત્યાં ક ચનખેન અદર આવ્યાં. 

ગુલાબ, જય'તિલાલ જે ભ્ી'તે ખેઠા હતા એ ભીંતને જ 
એકધારી તાકી રેહ્ઠી હતી, 

--ગુલાબની નજર જે ઢાઈ નેમાઈટ થઈ શકતી હોત તે! 
સભવ હતો -એ આખી દીવાલને ઉડાવી દેત | 


રારા ઢળતાં પ્રોમામ તકી થયે... 

ગુલાબ, જય'તિલાલ અતે સાથે કિરીટ 
-સો વાડીએ જવા ઊપડજયાં. જય'તિલાલ 
અને કિરીટ આગળ ચાલતા હતા. ગુલાબ 
પાઠળ હતી. ગામનું , પાદર હતુ, પાણી 
શેરડા હતો, ખળાવાડ $૬તી, ત્યાં સુધી તો 
ગુલાખે, એ લે આગળ ”ય એમ જ 
ઇચ્છયુ' હતુ. પરતુ આ બધુ' આસ્તે 
આસ્તે પાછળ રહી ગયુ. હવે તો ઊંડાઈ- 
વાળા રસ્તો હતે! અતે એકાંત દતી. તો 
પણુ જ્ય તિલાલ આગળ જ ચાલતા 
હેતા. જે કાંઈ પણુ ખોલવાનું બનતુ, તો 
એટલા પૂરતુ' કે જ્યતિલાલ કિરીટને 
વારવાર સાવધાન કરત! હતા. 

ચ'ચળ એ છેકર્‌। રસતામાં વ્યવર્યિત 
ચાલવાને બદલે કષારેક દોરે ચડીને ભૂસકો 
મારતો ફે કષારેક એક પગે લગડી લેતો 
રાડતો હતો, 


થ*ભતે એ વખતે જય તિલાલનુ મં 
ખુલ્લી જતું: “એ છોકરા; આમ ન 


સુરજ ઊરપે સાંજ [| હક 


ચલાય, કષાંક પડી જઈશ, કષાંક વાગી જરે...? ' 

ગુલાબ પોતાના! મતને હાંકલી પડકારીને પોતાની ન્નતને ઉપાડીને 
પાછળ ધસડાતી છતી : ' ખેર, અહી રસ્તામાં નહો તો, છેવટે 
વાડીએ જઈ ને ખીલશે. સુમિત્રાનો વર ગામમાં આવે છે ત્યારે હજ 
પણુ કયાં ક્રશુ' બોલે છે ?...ડ્ેવો ડાલ્ોડમર્‌ે। થઈ ને વતે છે ? અને" 
છતા જ્યાં જ્યાં એને એકાંત મળી છે, ત્યાં ત્યાં એણે સુમિત્રાતે કેવી 
ચિતરી મારી છે !...એતે ઉપર૭લલી રીતે જેનારાં કેટલા કહે % 


આ આત્તાધારક અને શાંત લાગતો જુવાન એકાંતમાં આવે લુચ્ચો, 
નિલ'જ અતે નટખટ ખતી જતો હશે? ' 


--આખરે વાડી પણુ આવી ગઈ. 

--હળતા પણેરના સૂરજને] તડંદ્ઠા આખી વાડીતે આવરી રશ્યો' 
હતો. કેળના રેપા સોનેરી એ આભામાં આકારબહદ ચમકતા હતા. 
આખાંબાએ હજ હમણાં જ કાઢેલાં લાલ ચટક યુમળાં પાન રેશમના 
દૂમતાં જેમ હવાના લેરખાંમાં ફ્રફરતાં હતાં...જ્નમફળી અને સીતાન 
ફૂળીએ। પોતાતા લાંબા લાંબા પડહછાયાને જતી ઊભી હતી. દાડમીઓ 
પર ધેરા ગુલાબી ફૂલ ગોટા હી'ચકતા હતા. 

પવન ખાળબચ્ચાં સાથે ફરવા માટે વાડીમાં આવી પહોંચ્યો 


હતો. નીચે પડેલાં સુકકાં પાંદડાં ખડખડાટ હસીને એતે આવફારી 
રહ્યાં હર્તા. 


“ કિરીટ |' છેવટે ગુલાખે મૌન તોડયું...પાતાના ભાઈ ને 
ઉદ્દેશીને એણે ખોલવાની શરૂઆત કરી: “ચાલે પેલી બાંજુ ' 
તડકામાં ચમકી ઊડે એવે ગોરે! હાથ એણુ ઉત્તર બાજુ લાંખે!” 


કચ. કાંડામાં શોભતી સોનાની બ'ગડીએ પર કિરણ! ખુશ થઈ ને 
જસી ૨હ્યાં. 


એ ઉમ'ગમથી બોલી : દ્રાક્ષના માંડવા ખાજુ...ત્યાં જઈ એ” 
કિરીટ !” 


કિરીટ એ ખાજુ વન્‍્યો કે જ્ય તિલાલ પણુ એની પાછળ ચાલ્યા. 


૯૪ / સૂરજ ઊશ્મે સાંજ 


કક્ષ ઉગાડવા માટે ' ગુલાબ બોલવા લાગી : “ ખાપુજને 
ગુજરાત સરકાર તરફથી 1, ૧૦૦૦ નુ પ્રથમ પનામ મળ્યુ, નહી 
કિરીટ ? ભરે, *મા દ્રાક્ષ માટે તે! કેટલી બધી મહેનત કરી ? બહારથી 
ખાસ માણુસ માનવીને રોકષો...અહી'ની માટી ખદલી...દ્રાહ્ 
ઉગાડવી અતે ઉફ્ટેરરી એ અમારી જમીન માટે જેવુ તેવુ કામ ન 


કહેવાય...બહુ માવજત, બડ સાન અતે બહુ જ ખચ'તે અતે આ 
કામ યઈ રાકચુ*...' 


--અતે પછી સૌ માંડવા નીચે આવ્યાં. ગુલાખે મૂરતિયાના 
માં સાથૅ ન્નેયુ'...કિરીટ જરા દૂર હતો...ગુલાબ રાહુ જોઈ રહી $ 
“હવે એ જરૂર બોલશે : 'ઓણહોહો..,શુ' માંડવો છે...ફાઈન... 
ફાઈને...! તમે લેકોએ કમાલ કરી હોં સુલાબ $ આ પ્રદેશમાં તમે 
દ્રાક્ષ ઉછેરી...! ગુલાબ, આપણે ઉનાળામાં અહી' ખેસશુ' હોં...મારા 
આગળ કેમેરા છે...મને ફેરરોયાફ્ીનો શેખ છે...જેજ્યે, તારો ફેટો 
કેવો આવે છે એ.. તું' અહી ધટામાં ખેસજે...હુ' સામે જઈ ને 
પોઝ લઈશ...શુ' તારી વાડી છે. ઉતાળા્મા વાત ગુલાબ ! તારા 
જેવી લાડી અતે આવી મઝાની વાડી | આવી અફલાતૂન વનરા... 
અરે એ ફે।ટાઓ ઇનામ જતે, ઘતામ |? 

ચુલાબના સ્મૃતિમાં પેજુ' ભૂખરુ' કથર્‌ ઊપસી આવ્યુ'. હુવે 
પોતાના ફેટાએ...દ્રક્ષના માંડવા નીચે, જમફળીની ડાળ સાથે, કેળાના 
આંયામાં...આંખે ઝૂલતી ગુલાબ, પાણી ઉકાળતી ગુલામ...જ્ય'તિ 
સામે અગૂડે બતાવતી ગુલાબ...પછી એક જ ઠડેકડે આંબા પર ચડતી 


ગલાબ...થડે ચડે, ડાળે ઢાળે, પાંદડે પાંદડે ઊમતી ગુલાબો ...હસતી, 
રીઝતી, ખીજતી, રરમાતી, મદમાતી...! 


તમારે આ દ્રાક્ષ ઉછેરવામાં કેટલો ખર્ચ ચયો ? ' છેચ્ટે 
મૂરતિયો ખોલ્યો. 

ચુલાખે ઉત્સાદુભેર જવાબ આપ્ય $ ત્રણુ હં”્નર રૂપિયા ! 

' તમારી લોકોની પાસે કોઈ દષ્ટિ જ નથી ભારે...] ' વેપારી 


સૂરજ ઊગ્ચે સાંજ / ઉપ 


જય તિલાલ ખોલ્યો: “એક તો આટલી જમીન વાવેતરમાંથી તમે 
આકાત કરી, ત્રણુ હશ'નરનેો ખચ' કર્યો, અતે બદલામાં તમતે એક 
હનર રૂપિયા ઇનામમાં મળ્યા...! લાખતા બાર ૬જર કર્યા સમજ્યાં ? 
આટલી જમીનમાં સરણુ કે ૬ ગળી વાવી હોત તે રૂપિયા પાંચેક હ?નર 
રળી જત...અને જમીત મોકળી રહેત. હાઈબ્રીડ બાજરી, હાઈબ્રીડ 
મકાઈ, હાઈબ્રોડ જુવાર... ' અતે એ માંડવા બહાર નીકળ્યો. પછી દક્ષિણુ 
તરક માં ફેરવીને એણે આંગળી ચી'ધીઃ “ જુએ છે, આ બધાં ઝાડવાંએ 
કમસે કમ ચારેક એકર જમીન રેકી છે. ' અને પછી ગુલાબ તરફે 
હેપકાભરી આંખે તજ્તેતાં એ પૂ૭્વા માંડયો : ' આમાંવી તમતે કેટલા 
મળે ? જમફળ, સીતાફળ, કેળાં, દાડમ - બધાંનું વેચાણુ કેટલા 
રૂપિયા ?...વાષિ*ક વેયા,ગુ ? ' 

'વલેચાણુ ?' ગુલાબતી ડેક એક ઝટકા સાથે ઊચી થઈ, 
એના મિઝાઝમાથો અનૃફૂળતાના બધા જ ભાવ સરર્‌ કરતા લસર્‌ી 
પડષા...એણે પાણી વગર છાંક્તા કોઈ દેડકાને જોતી હોય એવા 
ભાવે જય તિ સામે નેયુ'. એકધારું અતે રેપભયુ' ...પછી જાઈ 
અકાલીને આપતો હેય એવે જવાબ એશે આપ્યે।ઃ: “વેચાણુ 


એયાણુ કથુ' તહીં, ફળો થાય એ અમે ખાઈએ, અમારા મહેમાન 
ખાય...સગાંસ બ ધી ખાય...ગામમાં મો।કલીએ...' 


“કરે વાત | ચાર એકર જમીતનતી આ દશા? કહુ' છુ 
તમે લેકે! કયારે સુધરશે! ? ' 

' કયારેય નહો ' ગુલાખે તરત કહયું. 

“એ કેમ ચાલશે ?' જયતિ બોલ્યે. 

ગુલાબના હોડેૅ શખ્દ આવ્યો : “તુ' અહી'થી રવાના થા 
એટલે ચાલશે, સમજ્યો તુ ?' પણુ એણે ધીરજ રાખી. આવે 
જવાબ હછ ધણો વહેલો ગણાતા હતો, 

--મુલામબે જય તિની આસપાસ પષરાઈ રહેલી નજર અને 
શાવો - બધાંને' સ કેલ્રે કરવા માંડષો...અતે પછી એ કિરીટને 
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શૈધવા લાગી. મતમાં ભેગો થઈને ધુ'ધવાતેો ક ટાળે! એણે સાદ 
વાટે બહાર કાહષો : કિરીટ ?” 

---૪#રીટ નનમફળીની એક પાતળી ડાળ પર ચડીને મળ 
લેવ] મથતે। હતે. 

“શેડાં લેતા આવ કિરીટ !? ગુલામે કહ્યું. 

« અરે...અરે...' એ બાજુ જય'તિનું ષ્યાન ગયુ: “ ઓ, 
છાકરા ! નીચે...નીચે ઊતર...અરર...! કેવી પાતળી ડળ ? !' અને 
એ મુલાબને તાર્કદ કરી ૨લ્યો : “ દોડે।...દોડે...એને નાચે ઉતારે 
પડી ગયે, તો #' 

'તે। પડીને ઊભો થઈ જશે ગુલાબ ખડખડાટ હસી અને 
પછ્ઠી લાગ જેઈ ને બોલી: “એ કાંઈ છોકરી છે તે બોએ ? - 
છે।કરા છે...મેટા થતાં આદમી ખબનવાને। છે, સમજ્યા ? ' અને 
એરી ચાઈને કિરેટને કહ્યું: લેતા આવ તુ'તારે.. બીવા ફીવાનુ' 
કાંઈ ને...' અને પછી એણું જયતિ સામે ન્નેયુ' $ 

' એકાદ ફ્ટકાથી કાઈ સમન્યે! છે ? કાંઈ ભે! પડયો છે ? 
નને ફેરી વાર પાછી જેઈ રહી...જય'તના મોં પર કશીક પૃચ્છા 
સળવળત હતી - એ એક પળ ખામાશ થઈ જવા ઉદાર બની... 
ઊચે આસમાને ચડી ખેઠેંલાં પોતાર્તા અહુમતે એણે હવાઈ »ત્રી 
મારફત નીચે ઉતાયુ : “ વેપારી માણુસ છે, સમજી ₹- ધણા સમયને। 
કાટ...! થોડી ધીરજ રાખ, શહેરને માણુસ છે. ધીરે ધીરે પૃછશે - 
સુંમત્રાના વરતી જેમ : “'તતે ગાતાં આવડે છે? ખાસ કરીને કોઈ 
રાસડે।, કોઈ લોકગીત, કોઈ ધોળ કીત'ન...શાળાર્માં તે કાઈ 
અભિનય કરેલે?' અતે અહોં મુલામે બને તેટલી પ્રસન્નતા અને 
ખેલદિલી ભરીને જવાખ તેયાર કર્યે. 


તમે માનરે।? હુ ભ્રણુતી ત્યારે અભિતય ગૌંત માવાર્મા 
સતે એક ગ્લાસ ઇતામમાં મંન્યો છે. અભિનય ગીત હતુ : હુ તો 
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ગામડાની ગોરી ખેડૂત કેરી છોરી - મારે જવુ રોજ ખેતંરીઓઆં 
ખૂ દવાં !' 

--અનતે પોતે ખેતરીઆં ખૂ'દવાનેો અભિનય કરતાં કરતાં કેવી 
ઊછળી હતી | હેડ માસ્તરે આવીને એને ઊંચકી લીધેલ, નહી'તર 
સ્ટેજ પરની બત્તી નીચે પડીને ફૂરી નત ! 

ગુલામનું મન ઉત્સુક ખનીને નાચવા લાગ્યુ' - જય'તિ ચોછસ 
આવે સવાલ પૂછશે - જરૂર પૂછશે - સુમિત્રાના વરે કેટકેટલા સવાલે 
પૂછેલા ? 

“વાડી ગામથી બહુ દૂર કહેવાય !' આખરે એ બેોયે।. 

“ હા, બહુ દૂર કહેવાય ! ' ગુલાખે હવે ચાળા પાડથષા. 

' ભાત દેવા કે।!ણુ આવે જે? 

“હું પોતે. 

“ આટલે બધે દૂર !' જય તિતુ' માં પહોળું થઈ ગયુ: “ કાઈ નો 
ભય ન લાગે ?' 

' શાને! ભય? ' નિશાન પર બ'દૂક ક્ષાંબી યાય એ રીતે 
ગુક્ષાબની ડોક જયતિ સામે લાંબી થઈ : “ ભ્રય દેખાડનારતી થૂલી 
ન ખેરી નાંખુ' ?' 

' તમે બહુ હિ'મતવાળાં છે! ! ? 

“ હા, બહુ હિ'મતવાળાં ! ' ગુલાબને થયુ' હુવે એ સમજશે 
અને આવુ' નિર્થ'ક પૂ૭વાનું બધ કરશે. 

પરતુ જય'તિ ઊલટાને। વધારે ખુશ થયે : “ સારુ' સારુ' |? 

ત્રાંસી આંખે એને તાકીને ગુલાખે ચીરમાં કહુ': ' શાતુ' 
સારુ?' 

₹મભરામાં હિ'મત હોય એ...' જય'તિએ કશુ 

“એ જરાય સારુ' ન કહેવાય સમજ્યા? એ ચીજ તો મદ 
છે; બેરાંતી નહીં'...!' 

શક 
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જય'તિ અનુરૂળ થતો હસ્યો? ખેરાં પાસે હોય તે મર્દને 
ખેતી શી જરૂર ?' 


ગુલાબને રેમ રેમ લાગી ગઈ. એ ખોલી નાખી : “ એવા 
મદતી ખેરાંને જ શી જરૂર ?' 

હવે ગુલાખ જય'તિતા વળતા ઘાની ગણુતરી કરીને ઊભી રફી. 
જય'તિ એવે ધા કરેતો પોતે સહી લેત્રા પણુ તેયાર થઈ ગઈ. એ 


સ્ત્રી- કેગળ સી -બતીને જય તતા ચરણુમાં લેટવા જેટલી પ્રવાહો 
બનીને રાહ જેઈ રહી, 


આ સિવાય અરી કશુ જેવા જેવુ' ખરુ ?' જ્ય તિ ખોલ્યે। 
અતે ગુલાબ રેષમાં અગફારય કરી બેદી. 

“ તમે તો બહુ હસે! છો ! ' મૂરતિયો! ડહાપષ્યુથી ખેલ્યે!. 

--અને કન્યા આયી તો હસીને ખેવડ વળી ગઈ - કયાંય સુષી 
હસતી રહો | 

જિ ત્યાંથી ચાલવા લાગ્યે।...ગુલાબતું તાય પ્યાન ન 
રહું 

--હસવું શમ્યુ' ત્યારે જેયુ' તો જયતિ, કિરીટ લધ ને 
એ જિનની ઓરડી બાજુ જઈ રજો હતો. 

--ગુલાખ ચતુરની ઝૂ'પડીમાં ગઈ...સાવરણી લઈ ને એણે 
ભેોંયતળિયું વાળ્યું. વાસણ્‌। બધાં ઊંધાં મૂડેલાં હતાં... બિચારો 
ઉટકતો પણુ નહીં હોય ' એ સ્વગત ખોલી અતે ઝૂંપડી બહાર 
ડોકાણી. પછી જહદીથી અદર આવી અને ચૂલા પાસે પડેલી 
તપેલી ચત્તી ટરી - તપેલીમાં એને પોતાનુ મોઢું દેખાયું' 

' હ'...ભાઈ સાહેબ છે તો ચોખલિયા...' અને એક પછી એક 
બધાં જ વાસણે જ્નેર્યાં. બધાંય ઝગારા મારતાં હરતા | 

સુલાખે ભી'ત સામે ન્નેયું : પર્‌બીડિયુ' ચાંચમાં લઈ ને ઊડી 
જતો દસ ધૂળિયો થઈ ગયે] હતો; શકુ'તલાનો એણી અને 
કાંચળી મેર્લા થઈ ગયાં હતાં. હીંચકે હી'ચકતી પેલા શ્રેઠતી 
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છેોછકરીના વાળમાં ધૂળ ભરાઈ ગઈ હતી અતે એના નાસી ગયેલા 
ગરીબ ગે!ઠ્િયાનતે સતત ખોળતી એતી નજરતી દિશામાં ધૂળના થર 


“મી ગયા હતા -ઝુલાખે, કશીય ૬૪ ન થાય એવી હળવાશયી 
સાડીને છેડે લીધો અને લૃઠવા લાગી. 


“ મને શુ' ખખર એની ?' બાજુમાં એ'જિનતી ઓરડીમાંથી 


પ અવાજ સભળાયે! : “એ ખધી મારી ખેનને ખખર 
યે... 


જય'તિ ઊલટતપાસ કરતો સભળાયે। : “પણુ એટલી તો 
તતેય ખખર હોય કે એ જન આવ્યે કેટલાં વર્સ થયાં €' 

“ તારે આવ્યે જેટલાં થયાં !' ગુલાબ કોષમાં બબડો : “ બસ 
એટલાં જ વરસ થયાં હશે અમારા એ જતને આવ્યે !' અતે 
પછી એ પુતઃ પોતાના કામર્માં વ્યસ્ત થઈ ગઈ. 

ટચલી આંગળી પર સાડી વી ટીને ગુલામે હસતી ચાંચ અને 
પરેબીડિયું લૂક્યાં અને પાંખો લૂછી અતે એ રીતે જાળવી જાળવીને 
ખધાં જ ચિત્રો લુઠયાં. 

--ડ'સ ફરી વાર ઊજળે થઈ ગયે -શકુતલાનતી એણી, 
કાંચળી વેણીના ફૂલો ખધું જ ચમકના માંડયું'...વમડા જેવો! થઈ 
ગયેલો કણ્વતેો આશ્રમ આખોય ફળફૂલ અતે લીલાશથી લચી 
ઊઠંચો : પેલી છોકરીના વાળ કાળા ભમ્મર થઈ ગયા. એણે કતમાં 
શરાવેલ ચમેલીનું એક નાનકડું ફૂલ દેખાયુ ...' લુચ્ચી |? ગુલાબ 
ગેની સામે શ્નેડ ને હસી : “ કેવુ સંતાડી રાખ્યું હતું ? કોણે ભરાવ્યું' 
આ ?તારા પેલા નાસી ગયેલા ગાઠિયાએ ? ' અને ગુલામે એ છોકરીના 
માલ પર્‌ આંગળીની એક ટપલી મારી. પછી સાવરણુ લીધી, 
અદરથી એક પાતળી સળી કાઢી. સળીનો છેડો મોંમાં બોળીને 
ભીને કયી અને પછી હોઠંતી લાલીમાં એને ર્‌ ગ્યો, પછી એ છે!ક* 
રીના કપાળમાં ટપ દઈ ને ટીકડી કરીને ઘૂ'ટવા લાગી. ઘૂ'ટતાં ઘૂ'ટતાં 
ગાવા લાગી $ “ તતે સાચવે સીતા સતિ, અખડ સોભ્ઞાગ્યવતી...! ' 
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બરાબર એ જ વખતે જય તિલાલ અને કિરીટ અ'દર આવ્યા. 
--ઝુલાબને! હાથ ધ્રજી ગયે।. પેલી છે।કરીના કપાળમાં લાંખે 
લસરકા થઈ ગયે | 


“શું જુઓ છે। !?' જય'તિલાલ ખોટયે. 
--ગુલાબે જયતિને આ વખતે સીધી નજરે તાકષો. 


જયતિ હસીને ખોલ્યો : ' છાપા જુઓ છે! ને ?' ને વચર્મા 
પાછે હસ્યો : ' તમને ગમે છે ને છાપો ?' 


“ એવી તે! ગમે છે કે અહીં' ભૂખી અને તરસી ખેસી રહુ. 

ખરેખર સરસ છે !?' જ્ય તિએ વખાણું કર્યા. 

ગુલાબને આથી કઈક કળ વળી - એણે ફરી વાર જય'તિ 
સામે જયુ, અને પછી એ કહેવા માંડી: “જુએ આ... પેલી 
છે।ટરીવાળો ૭ાપ પર આંગળી મૂકીને એ ખાતી : “ આ તમાર 
શહેરના વેપારીની વહાલામાં વહાલી ૭ાપ છે. એ વેપારીને આવી 
એક દીકરી છે. એને બહુ વહાલી છે. ખોટની છે એને, સમજ્યા ₹ 
એ છેકરીને એક ગોઠિયો હતો. બગીચામાં ખ'ને સાથે રમતાં. પેલે 
છોકરો ગરીબ ખરાને ?--છેકરીના મોટાભાઈએ એક દિવસ એને 


માર્યો - બિચ્ચારું બાળક ! અને છાપ આવી છે તમારી એ'જિનની 
દુષ્ઠાન પાસેથી...” 


“હા આપણી! જ્ય 1તિએ આપણી શખ્દને રોહરાવ્યે : 
ભમાપણી દુકાન સામે એક ષાપવાળા ખેસે છે ખરેો...સો સોને 

ધ'ધો...આપણે એ બાજુ ન્નેવા કયાં નવરા હેતા ? ? 

“પણુ છાપા બહુ જ સુંદર્‌ છે !' ગુલાબ ખોલી. 

“હા, એમાં રગે બહુ સારા છે...' જય'તિ અનુકૂળ થયે. 

“રંગા નહી' રેખાએ ' ગુલાખે 'ખુખી સમજાવી : “ રેખાઓ 
સારી છે. દાખલા તરીકે જુએ આ છાપમાં ' એ શમુ'તલાની છાપ 
તર૬ ગઈઃ 'શકુ'તલા હરણુને પ'પાને છે ન્નેયુ' ? ” 

“હા દા...એ પ'પાળે છે...પપાળે છે ને? - ચોકખુ' દેખાય 
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જછે' જય'તિએ કહ્યું. 

“એ રેખાઓમાં જવત છે...એતી ખૂબી કાં છે જાણુ છે ? ' 
અને ગુયાખે હરણુની આંખો બતાવી: “જુએ, અહી' જ ખૂખી છે 
ચિત્રકારની - હરણે આંખો મીચી દીધી છે...હરણુ સ્પશનોા આન'દ 
માણે છે...જે એની આંખો ખુલ્લી હેત ને, ચિત્ર એક પૈસાનુ' થઈ ને 
ઊભુ રહેત...' અને પછો રલાખે પેલી છોકરીને! હી ચકા બતાબ્યે! : 
“જુએ આ...હી ચકો કેટલે ઊ ચે જય છે એતી સાબિતી ચિત્રકાર 


પ ઝાડે આપી છે. એ ઝાડતી ડાળીઓ વિરુદ્દ દિશામાં વળી 
ગઈ છે...' 


“હા હા વળી ગઈ છે -ચેોકખું દેખાયુ છે.' જય તિલાલ 


ખોલ્યો અને પછી એકાએક એણે નવો સવાલ ક્ષો $ ' હુ એમ 
કહેતો હતો કે તમારુ આ એ જિન બહુ જ સારી ક'પતીનુ' છે. ' 


ગુલાખ જાણે આકાશમાંથી નીચે પડી | 
આવાં એ'જિનેો હવે એછાં બને છે ' જયતિ ખોલવા લાગ્યો! $ 
બહુ જ - એછા ઓળઈલયી ચાલે, અવાજ પણુ ઓછે કરે, કામ 
પણુ બહુ આપે...પર'તુ તમે લેકે એતી જળવણી નથી નણુતાં, 
અરાખર સાકે કરતાં રહે, સમજ્યાં ? કેટલા રૂપિયામાં આવ્યુ' એ ? 
જેટલા વરસ થયાં ?' 

ગુલામે વિચાયુ” હવે કશુજ ખાકી નથી અતે એ ઝડપથી 
ઝૂંપડી ખહાર નોકળી ગઈ: “ મારા બાપુજીને જ પૃ૭ન્તેને એ...ન 
સચવાય તો ધેન્યુ'...બીજ'...લોહાતી કયાં તાણુ છે દુનિયામાં ? ? 
અને એ ઝાંપકી બહાર નીકળી. પાછળ જય તિ પણુ બદાર નીકળ્યે!. 

આખે રસ્તે બષાં મૂગાં મૂગાં ચાલતાં દતાં. 

“આ રસ્તાને થોડે પહેળા બતાતરો જેઈએ.” જયતિ 
વળી બોલત લાગ્યે? ' પહોળા થાય એટલે આપષાઆપ છી'હરોા 
ચાય...આવુ' અ'ધાટુ ન લાગે. બીક પણુ ન લાગે...આમાં તો કૈણ 
આવી જાય, ખાડામાં પગ પડો જાય, મચકોડાઈ જય, સમજ્યાં ?. ભા 


ક 


૧૦૨ / ચુશ% હઊગ્યે સાંજ 


ઝાળાં ભ્રરાય તો કપડાં પણુ ફાટી જાય...!' 

“ આ કાંઈ ખેરીએ ને! રસ્તો નથી સમન્યા ?' ગુલાબ કડવાશ 
ભરીને ખોલી : “ આ તો! આદમીઓને। રસ્તો છે; કહું છુ : મર્દોનેદ 
છે. મર્દૌને કશી ગણુતરી ન હેય, કશી બીક ન હોય, કશે ભો ન 
હોય.' અને પછી ઊચા અવાજે એ બોલી : “ આદમી કનું નામ? ' 

ગુલાખને હતું - હુવે આ સાહ્લે। ચૂપ ય જશે પણુ જય તિએ 
વળી વાત બદલી : 'આજ સમય બહુ ગયે! વાડીએ, તહી' ? ' 

ગુલાબ તિરસ્કારથી ખોલી ૬ “હા. મને પણુ એવું જ લાગ્યુ. 
તમે માનશે। ?--ન્‍નણે ભવના ભવ વીતી ગયા !' 

જયતિ હસ્યો! # “દરેક વખતે આવું જ થાય, સમન્યાં ?-- 
"ખાસ કરીને આવા દરેક વખતે !' ન 

“તા ના...' ગુકાખે માથું હલાવ્યુ': “કયારેક જ, ખાસ 
કરોને તમારી જ બાબતમાં...' 

“પણુ મઝા આવી' જયતિએ ક્યું, 

“એમને! મને પણુ મઝા આવી. ' ગુલાબ દશીલુ હસી? 
' આવી મઝા તો મને કયારેય નથી આવી. ' 

“હુ ખુશ થાઉ છું. ' જય તિ એક ડગલુ ગુલાબ તરફ 
આગળ ચાટ્યા અતે ખુશ અવાજે ખોલ્યો : “ બહુ ખુશ થાઉ છુ, 
સમન્યાં ?' 

“એ તો ખહુ કહે4ાય | ' ગુલાબ હસીને ખોલી ; “પાછા આ 
આજુ આવવાતા ખરા?' 

જયતિ ગુલાબતી સામે ઊમો। રહી જતો ખોલ્યો :  શુ' કહેક 
છે। તમે ? ! ' 

“કહુ જુ કે બે પાંચ વરસે ખાંટા આવતા રહેજે. ' 

 ખોલે।માં...ખે।કે। ! ' જય તિએ ગુલાબનાં મોં તરફ કા 
ધર્યો “ખે પાંચ વગ્સે?! અરે બધુ ર્‌'ધાઈ ગયુ છે...આવતા 
મહા માસમાં તા ૯૩1 લેરાશે, સમન્ત્યાં ? ' 
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' કોનાં લગ્ન ? ' 

“લે, એ પણુ મારે કહેવાનુ ?...આપણાં લગ્ન !' 

' આપણાં એટલે? મારાં અતે તમારાં ? ' 

“નહો ત્યારે!* 

“તમે ના પાડો તો, તમતે કહે એટથી વાર્‌ પગે લાગુ'...' 

'હુ ના પાડું ? શુ ખોલો છે! તમે!...મશ્કરી કાં કરે! ?... 
તમારી જેવી છે।કરી મળતી હે!ય અને હું' ના પાડું? હુ' કાંઈ 
મૂખ' છુ? વેપારી છું વેપારી...મે* બધુ' જ વિચારી લીધુ' છે...” 

“હત સાલ્લા!' ગામનુ પાદર આવી ગયુ... 

--ખબીજ શેરીએ થઈને ગુલાબ સુમિત્રાને ધેર પહોંચી અને 
સુંમત્રાના ખભા પર 'માથુ' નાખી દઈને ધુસકે ને ધુસકે રડી પડી ! 


--ગુલાબતા માસાએ ચતુરને 1ચટ્ટી 
લખી આપી...ગુલાબનાં માસી કેડચે હાથ 
દઈ ને ખોહ્યાં : ' વાંચો જેઈ, મારા બનેવી 
ના તે] તહી' પાડૅ, પરુ છોરી જરાક 
ખોાલકણી ખરીને ? ' 

“સ્વસ્ત શ્રી ગામ લીલાવદર સરવે 
પટેલ શામજીાઈ ' ગુલાબત। માસા વાંચવા 
માંડથા : “ ખેલાવદરચી લિ. પટેલ કેશુ- 
ભાઇના જયશ્રી કૃષ્ણુ વાંચશે।. વિ.વિ, સાથ 
લખવાનું કે [ચ, ગુલાબના વે।વશાળ બાબત 
તમે અમારા મત પુઠછાવ્યો છે તો આ 
ચિઠ્ઠી મળતાં વેવિશાળ કરી જ તાંખન્ને. 
એવુ ઠેકાણું ગોતવા ગયે મળવું મુશકેલ 
છે. ખોરડું ખાતદાન અને સાજ છે. 
દીકરીને નણુ'દ, દેરાણી, જેઠાણી કે સસ* 
રાની ડ્રાઈ રોકટોક નથી અતે આપણી 
ગુલાબને માટે એ જ ઉત્તમ છે. આપણને 
--- ખબર છે જે છોકરી જરાક છણીલી છે. 
દોધ્નું' વેણુ ખમવાનું એના માટે દોલ્રલુ' 
છે. વળી મૂરતિયો આપણી ન્યાતમાં ધષુ' 
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કહેવાય એટલું ભણેલો છે. અને છેય પાછે ગરવા સ્વભાવને. જેને 
ગએ લેકેને ષ્યાનમાં આવ્યું છે તો કોઈ નેય પૂછવા ત રેકાન્તે. 
કયાંક મૂર્ખામી કરીને ના પાડતા નહીં' આવી વાતોમાં દીકરીને 
મત લેવા ઉદાર ન થવાય - એ તે બાળક છે, મારે સો। વાતની 
એક વાત - વેશવાળ કરી જ નાખન્ને...ના પાડશે! તો એ લોકોને 
માડું' લાગશે અને આપણાં આડાંઅવળાં થઈને પાંચ ન્ેટલાં 
વેશવાળ તૂટી પડશે...બસ એ જ--"' 

“ખસ...બસ...' ગુલાબનાં માસાતે સ તોષ થયે : “ મારે એ 
જ સાંભળીવુ તું પણુ તમે છેલ્લી વાત લખી નાખી છે...બશેબર્‌ 
છે...' અને એણે જ [ચટ્ટી વાળોને ચતુરતે આપી. 

ચિટ્દી લક ને* ચતુર ઊપડયો... 


“એ ઠેકાણે પડી ગઈ. “ચાલતો ચાલતો ચતુર સહેજ 
ચોભ્યે!. 


'[દેકાણે ' રાખ્દ એના પાસે અથડાઈને પણુ ખણુખણ્યષેા 
અને પછી ફાટયો | પછી રજ ર૪ થઈ ઘેરાઈ ગવે!...એ ૨જ 
ચતુરનતી ચોપાસ ઘૂમરીએ ચડી અને એને ધૂ'ધળે। કરી મૂકયો. 

“એ પણુ ઠેકાણુ પડી ગઈ' ખીજે શબ્દ, પેલા શખ્દને। માલિ* 
યાડ. ખણુખણ્યે અને એણે ચતુરતા મૂગા, અજીવ, દબાયેલા 
એક લચકાને સળવળતોા કરી મૂકયો. 

ચતુર જ્યાં જભા નહોતો ઇચ્છતો એ દિશા તરફ એનાથી 


નવાઈ ગયું. જ્યાં એતા સારામાં સારા અતે નબળામાં નખળા 
અવશેષો એકી સાથે વણાઈને પડયા હતા. 


એ એક પળ થભી ગયો, પમમાંથી પગરખાં દાઢથયાં અને 
વારાફરતી આંમળી પર્‌ ટીમાડીને ખ ખેર્યા. 

--ઉત્તર પૂર્વમાં એતી નજરે બે રેખાઓ દોરી અને ત્યાં એક 
શિરોબિ'દુ રચ્યું'...ચતુર એ બાજુ જેઈ રજો... 

ઉત્તર પૂવ'માં એક ધ્રાટુ, લીલું ટપકું દેખાતું હતું - એ એતા 
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વતનતે। વડ હતે।...એ વડે એની આજુબાજુની દુનિયા સ્પષ્ટ કરી 
ભાપી. વડથી થોડે જ દૂર ચાર માળને। બ'ગલે! હતો... અને ખીજુ' 
ધણું ધણું હતુ' - એ બધું ઊડીતે ચતુરતા મગજના ૬૨્ય ભાગમાં 
ભાવીને ચોંટી ગયુ“. પછી એ બધુ' જ સળવળતુ, કેોાલાહલતુ' 
જીવતું %વતું બની ગયુ... 

બ'ગલાની સામેનો ખગીચે! - જ્યાંથી એતુ' અસ્સલનું ધર 
થોડાંક અ'તરે જ આવેલું હતુ. 

બગીયાતી આસપાસ કાળી કાળી પાટટી દીવાલ કે જે એક 
હૈકાણિયો પડી ગઈ હતી. એમાં ગડકીને પોતે બગીચામાં દાખલ 
થતો. ચતુઃતાં બાવડાં ચૂતારાળાં થતાં કે અદર રાહ નેઈનતે ઊભેલી 
ગુલ રેશમી સલવારથી લૂછી લેતી અને પદો રમત શરૂ થતી. 

--મોની ડેંકાણી, હૃતત્‌...સાત તાળી.. કહિપત રસોઈ ઘર, 
કદિપત વાસણે।, કહિપત, વરવહુ... 

ધૂળયા શેરીનાં ધૂળિયાં છોકરાંની સાવ સામાન્ય આ રમતો, 
આફ્રિકાની ગનજાવર કમાણીથી ઊભી થયેલ અમીરી એ રિયાસત 
વચ્ચે છાનીમાની રમાતી... 

ચતુર અને ગુલશન વચ્ચે ડાધા નેવો એક શબ્દ હમેશાં 
ઝળી ખ્યા કરતો : “ખડે શિર્યા !' -ખડે મિયાંથી એ ક્જતાં. 

એક વાર મોટા ચ'પાની ડાળ્યે એણે હોચઠે। બાંધ્યો હતો. 


ખપે!ર વેળા હતી. ગુલશનને પવત ખાવે। હતે. એણે ચતુરને કહું : 
' ખૂખ ચલાવ...' 

ચતુરે જેરથી હો'ચકે! નાખ્યો. 

' એમ નહી'...જને આ મોટો દુષદો સીધો થઈ જવે। ન્નેઈ એ 
સમજને! ? ' 

ચતુરે જેર કરીને બીજે હી ચકો નાખ્યો. પણુ દુપદ્દો સીધે 
ન ચચે!. 


'રહે...' હીંચકો બધ કરીને ચતુર એની પાસે ગયો 
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“ઝકલી તો તું પડી જઈશ સમજી? * 

“તો શું કરીશુ' ? ' ગુલશન ખોલી. 

“હુ' ખેસી જઉ...હો ચકો બરાબર પકડી રાખુ. પછી તુ 
ખેસી #ન, મારા ખોળામાં...” 

“તું બહુ ભલે છે હોં બાદશા !' એ આન'દમાં આવતી. 
ત્યારે ચતુરને ખાદશા કહેતી. 

ગુલશન ચતુરના ખોળામાં બેસી ગઈ. 

'હજ તું પડી જઈશ ગુલ |- મારા તરક સોં રાખીને ખેસ, 


મારા ખભા પકડ, અતે ગુક શત ચતુરતા ખભા પકડીતે, માં સામે. 
માં રાપ્ખીને ખેસી ગઈ. 


હા ચદ! ચાલ્યે1, હવાતાં ફરેરાં ચારેકોર દોડવા લાગ્યાં. ગુલના 
સે।નેરી, સુમ'ધી લાંબા વાળ ચતુર ઉપર ૪વાર્હ જતાં હતાં અને 
એ જેઈને એ [ખલમકિલાટ હસતી દતી. 

ચતુરે વાળના એ મારામાંથી બચવા માટે પોતાનું માથુ' ગુલ 
શનના ખભા પર ટેકવી દીધુ . 

અને - એકાએક સુક્કાં પાંદર્ડા દોઈના વજનદાર પગ નીચે! 
કચડાયાં અને પળવારમાં તો, ઝાડતા તલક છાંયામાંથી એક કહોર 
અને ફરડી આકૃતિ આ બાળકે સામે આવી લાગી...એની આંખે! 
ક્રોધમાં ધગતી હતી, એતા હાથમાં ચામડાને! ચાખૂક ક'પતો હતો. 

“બડે મિયાં !' ગુલ્શને ચતુરના કાતમાં ભયથી ફૂ'ક મારી : 
“ છેડ, છે।!ડ...બાદશ।...! અગરફ...! અશ...' 

અને ચતુર હજી પાઠળ જુખે એ પહેરા તો એતી પીઠમાં, 
થિકાર વેળા હરણુ અને શેજનતા ખરડા ફાડી તાખતાશી ચામેડાતેઇ 
ચાબૂક સટ્ટાસ્ટ્ટ ચોંટવા લાગ્યો: “ સાહ્લા સુવ્વર !' 

ચતુરે ચીસ નાખી... 

--ખીને કફરકો...ત્રી જે...ચોથે। !... અને હી ચકાથી એના દાથા 
છૂરી ગયા. એ પોટલું થક ને 'મીચે પડષો...ચાખૂક વા'ઝાતા રહ્રા.. 
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ગુલશન અને ચતુરની કૂમળો ચીસાથી બગીચે! આખો છલ્શેછલ્લ 
“થઈ ગયે. પંખીઓ ઊઠીઊડીને નાસવા લાગ્યાં. 

“ અશરક્‌ |' ગુલશનની અમ્મા દોડી આવી અતે મોટા પુત્રના 
હાથમાંથી ચાખૂક પકડી લીધો : “આ શું કરે છે અશરફ 1] આત્તા 
નાનાં બચ્ચાં છે.' 

“તમે જેયુ' છે ?' અશરક્‌ તાડૂકષો અને ગુલશન સામે ધસી 
“જતો બરાડયોઃ “ ગુલશન | હરામખોર છોકરી! તું જાણુ ૭? 


હિન્દુખામાં, દેવદેવીએ ખાસ કરીતે પતિ*પત્તી આ રીતે હોચકા 
પર્‌ હો ચકે છે :' 


“એ છેકરાં, જએ.' અમ્માએ કક્ું. અશરફ ધૂવરાળ 
થતા એ વખતે તો જતો રહ્યો: ' હ...!' 

ભને છેક પૃથ્વીનું પઠ તોડીને પાતાળમાં પહાંચનારોં અશર- 
ફના આ 'હુ' મોટો ને મોટો થતો રહ્યો. 

--વળતા જ દિવસે મુલશત અને ખેની અમ્માએ બગલા 
સામેતુ એક ધર સળગતું જ્નેયુ. 

રરતાને કાંઠે ઊભેલો ચતુર અત્યારે એ બાજુ જેઈ રહ્યો હતો 
જાણે હજીય એનાં નાનકઢાં એવા ધરમાંથી પૃમાડાનાં વા્દ્ણા ઊચે 
ચડતાં હતાં. બગોચાની વર'ડી પાસે ઊભેલી અશરક્તો કેર આર્ફાત 
સતોાષભરી આંખો આગને લપેટાતી જેઈ રહી હતી - એ આંખોના 


કડપ આગળ થગ ઓલવવાં આવેલાં બધાં ટપોટપ ઘર ભેળાં થર્ડ 
ગમાં હતાં... | 


--હુવાર્સા લાંબા કરેલા લાલ કાપડના તાકાએ જેવરી આગ 
જવાળાએ ચતુરનાં ખોરડાંને સાફ કરી રહો હતી : વાંસ, ખ 1ટષો, 


ઠેલ, ચાંભલીએ। - ફૂદી ફૂદીતે ચતુર્ની ઘરવખરી પર પડોને બધુ 
સળગાવતાં હર્તાં...! 


વિધરશ મા રેતી રેતી ચતુરતા વાંસામાં ટીકા અને પાટુએ 
મારતી દતી $ “ કુમૂઊી ! નખ્ખોદિયા ! પૈયાદારતી દીકરી જેડ ... 
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એની નેડષૅ રમવા ગયે ?' 

ચતુરે ન્નેડા પહેયી અને ઝડપથી ચાલવા માંડયો. 

“કયાં ન ૭તુ?' સ્વગષમાં ખેઠેલી મા હેછી પણુ એને રેતીન 
કકળતી કહેતી હતી : “ પૈસાદારતી ખીજ છેડી પાસે ?' 

“તહોં મા, નહી'...' એ ડેક ધુણાવીને ખોલ્યો. અને પછીઃ 
માને ખાતરી કરાવવા એણે 1ખસ્સામાંથી પેલી ચિટ્ટી કાઢી અને 
હાથ અધ્ધર કયો: “આમાં તુ' વાંચી જે મા | એ પણુ હવે જવાતી 
છે. ગુલશત આફ્રિકાના શહેરમાં સમાઈ ગઈ ને, બસ એમ જ આ 
સમાઈ જવાની છે...એ ચુલશન જેવી હેય તેથી શુ' ? એ કાંઈ હવે 


રહેવાની છે ?...બસ થે!ડાક દિવસની જ એ મહેમાન છે પછી તે' 
પછી તે... 


અને એ ઝપાટાબ'ધ ચાલવા માંડયો... દુઃખદ એવા અવશેષે। 
ઝડપથી દૂર થવા લાગ્યા...મામીના ગામનાં ઝાડર્વા દેખાયાં. 

ગામના સીમાડે પહોંચ્યો ત્યારે સારી પેઠે તડકો ચડી 
ગયે! હતે, 

--નદીને। કાંઠી આવ્યો. એતે સહેજ ગ્લાની થઈ બાવી - 
અહીંથી જ એ રેતા રોતો જમાતમાં ભળ્યો હતો, એ દિવસે. 
રાડતી વેળા ઠેબે આવીને વાગેલા બધાય પથ્થર હજી એમ ને એમ 
પડયા હતા. 

થેરરના થોડા ટૂવા આવ્યા, ખાંભીઓ આવી, આંખલી આવી! 
પીરની સોઠય આવી. 

ખધાં જાણે ચતુરને પૃછ્તાં હરતાં: “ કષાં ગમેો'તાો એલા; 
નાગોડિયા ? ' 

એ બનરમાં પ્રવેશ્યો.,.બળ્નરને] ધાટ દજીય એવે ને 
એવે! હતે : 

--ડગળાં પડેલી ભી'તો, ચી'ધરાં ઝુલાવતાં નેવાં, ઝાંપા પાસેનું” 
ખેર, ખ'ેરામાં ઊધી પડેલી જૂનવાસુીક માડી, ગાડી નીલે ફૂતઃ- 
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ર્રાની ખખોશે।, સૂતરતા તાગડાથી લયખથ ગામોટીનો પી'પળે, 
પખીતી હગારતા થથેડાવાળે પારેવાનો ચખૂતરોા - બધાં જ એને 
“નેઈને હસતાં હતાં: ' એલા, બાદશા આવ્યો ! 

એણેું ઝડપથી બન્નર પૂરી કરી. એકમે આંકવા અને ખાંચા 
પૂરા કયા અને છેવટે મામીની "ખડકી આવી. 

એણે ખઢકીની સાંકળ ખખડાવી. અ'દર્મી અનણ્યે અવાજ 
-સભળાયો : “ કોણુ છે ₹--ખડકી તો! ઉધાડી જ છે. 

ચતુરે કમાડ ડેહ્યુ' અને ફળીમાં દાખલ થયે. 

--એઓસરીનાં પર્ગાથયાં ઊતરીને, એક ભર્‌ાવદાર્‌ બાંધાની, નીચી 
એવી છતાં ઊ'ચી દેખાવા માટે લાંબી ચાલે ચાલતી, મોૉંને કેટલેય 
“ઠેકાણુથી વળાંક આપતી યુવતી એની સામે આવી. 

યુવતીની ગોળ ગાળ આંખો પાંપણેતી ખખોાલમાં અહી'થી 
તહી' દોડતી હતી...પાંપણાનતી સિધાઈમાંથી એણે ચતુરને તોંષ્યે 
અને પૂહ્યુ: “ કર્યાં રહેવુ ?' 

--ચતુર જેઈ રહો. ન બોહ્યા ન ચાલ્યો, માત્ર ટગર ટગર 
જેઈ રલ્રો એને પોતાનું કુતૂડલ સ તોાષાતું હતુ'ને ! 

--છે!કરીની આંખોની આસપાસ ધાટીથી આંજેલી મેશ, પર- 
સેવાના કારણે માંદણું રચી ગઈ દતી...એતાં લાંખાં નેણુ ખૂખ 
આધે જઈતે અટકતાં હતાં. ફાતમાં વજનદાર કથીરતી પોખાતીઓ 
થોડી થોડી વારે ઝૂલતી હતી...ટૂ'કી, ગાલમાં ઘૂસી ગયેથી એની 
દાઢીએ ત્રાજવું ત્રે।ફાવેલું હેતુ ...ગળામાં વાટા પડષા હેતા અને 
ત્યાં જમો ચયેલ સેલના કાળા શેરડા ઘડીક દઈને અદર જતા 
તો ઘડીક વળી દેખાતા છતા...! 

*કહુ' ખુ' કષાં રહેવુ' ?' 1ચિડાયેલેો એને! ચહેરે ક 
“જેવો કુ પા ક ક કે, 

"પાની વાત કરે। છે। ₹' ચતુર આખરે મખોદ્યે।. 

“હયો! હાઉ ! ' કેકરીએ સંતો મરડકા કર્યો: “કહુ જાઈ, 


સુરજ ઊગ્યે સાંજ / ૧૬૧ 


તુ ધર ભૂલ્યો...કોકતે પૂછી જે, અહી તો પારવતીબાઈ રહે છે.' 

"હા? ચ્તુરે લહેકામાં ડોક હલાવી. પાર્વતીબાઈ રહે છે. એ જ 
રહે છે. આ ખોરડુ' $ુ' પહેલવહેલું જ્નેઉ છુ ? હુ' ધર ભૂલ્યો એમ તમે 
કહો છે! ? ના ના...સાંભળે।...ખોરડાની વચ્ચે ધરમાં એક ચાંભલે! છે, 
થાંભલે જરાક વાંકે છે. એતી નીચે એક પથ્થર મૂકયો છે. પથ્થરમાં 
એક ખાડે છે...ધરના કરામાં એક ગોખલે છે.' ચતુર કહેવા માંડયો. 
છોકરી મોંમાં આંગળી ચૂસતી ખાઘા જેવી બનીને સાંભળી રફી. 

'એ ગોખલામાં એક ઓરણી પડી છે, એક વાવણિયષો પડષો 
છે. હવે ખોલે, મે જયુ છે કે નડી આ ધર ?' 

“તે જેયુ' છે કે નહો' એતો નનણુ મારી બલ્લા |' છે1ફરી 
ચિડાણી “ન, બારે ન્ન !' 

'અરે દિગાળી |' છાશ લઈને મામી આવી ચડી: ' જોતી 
બનેડયે વાદે ચડી ? ' 


_ “આતી હાયે ફ્ઝ...' દિવાળીએ હાય લાંખે કર્યો અને પછી 
આંખો કાલી. 


મામીએ ચતુરને ન્નેયો અને સફાળો ખોલી : “ અરે મૂઓ | 


આખા તો મારે ભાતા છે - ચગૃર, બાદશા...કહુ છુ' છોડી આ જ 
ચતુર...! ' 


અને, ચડીને તડતી ગ થયેલુ દિવાળીખાનું માં ચૂરમાના લાડ- 
વાતી જેમ ફસ કરતુ ને ફસકાર્ડ ગયુ. અને બ'ધ થયેલા હોઠમાંથી 
હવાને! થૂ'ક મિશ્રિત એક ફુવારો! છૂટયો ! 

“ આવો બાદશા !' એ લભવાંમાંથી જેઈ રહી. જેવામાં એને 
ગમ્મત પડી. 

ખાદશા એને જેઈ રહો. ગમ્મતથી એણે માથુ' હલાવ્યું અને 
પોતે બાદશા છે એવુ' સમથન કયુ", 

મામીએ ચતુરતે પૂછ્યું : “તે' આને જેઈ'તી પે ?' 

“ના ના.,.પહેલવહેકી જ ન્ેઈ, મામી 1 


૧૨૨ / સુરજ લોગ્યે સાંજ 


“આ મારા ભાઈની દીકરી છે, બાદશા | ' મામીએ દિવાળી 
સામે જેઈ ને ઉમેયુ' : “હજી કુવારી છે, સમનયે। ?' 

“તમે તો ફઈ | ' દિવાળાએ મામી સામે હોઠે કાઢયો : “ તમે 
બવવળી |! અને પછી ચતુર સામે જેઈ ને એ ખડખડાટ હસી પડી. 

“લે, પાણી બાણી દે, અને ખાટલે! પાથરી દે! મામીએ કહું 
અને પછી બધાં એસરીમાં આવ્યાં. 

દિવાળીના મોં પ૨ ધીમે ધીમે રોષ પથરાતો જતો હતો. ફઈ એ 
હજ પોતાતે। સાચે! પરિચય કેમ ન આપ્યે। ? પોતે-- બાદશાને કઈ 


રીતે ગમશે પછી ₹- એના ખભા પર ચાર ચાર મલ્લ ઊભા રણે 
છે, તો પોતે ક્યાં એનાથા ૩મ છે ? 


અને 1દવાળીએ પાણીને ફળશે! ચતુરને. અબાવ્યેો અને એ 
સોં ધોઈ લે, ત્યાં સુધી રાહુ જઈને ઊભી રહી. 


--ચતુરે મોં ધોઈ લીધું કે દિવાળીએ ખાટલાને વચ્ચેથી 
પકડયો અને ધબ્બ કરતે ઢાળી દીધે...! 


“અરર છોડી |' ખાટલા પડવાનો અવાજ સાંભળીને ફૂઈ 
અ'દરથી બહાર આવી : ભાંગ્યો કે જુ ? ' 

ચવુર હસ્યો $ ' ભાંગવાને! મામી | - આજ નહાં તો કાલ, 
ભેજ્યો ને ?' 

“અરે ભાણા !' મામીને હુવે દિવાળીના ફોવતનો પરિચય 
ભપવાનુ સાંભરી આવ્યું: “તારા જેવી જ બરેતી છે આ... 

'રુ' કહ્યું ફ્ઈ?' દિવાળીએ મામી તરક આંખો નચાવી ? 
' બરેતી ?' 

“હા ખાપુ હા... ફરઈ મરકીને બોલ્યાં : ' ઓછી કાંઈ બરેતી ? 
પૂલ ભેશતે રોજ એકલી ઊભી કરે છે. બળે વગર કાંઈ વીશ 
મણુની જેશ ઊંચી ચાય કેઃ? 

'શુ' મામી શેશ??' ચતુરે દિવાળીના મોં પ૨ ભે'શને જઈને 
પુછ્યુ': 'શેગ્ ઊભી ૩રે છે આ ખેન ?' 
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દિવાળીબાતુ' મોં આથી ફેોદા ફ્રેદા થઈ ગયુ'...! 

મામીએ ભ્રાણાને ટપકે દીધો : “ તને ભાણા, અકલ કપે દિ” 
આાવશે, હે ?' 

' આવી રહી હવે' દિવાળીએ મોં મરડયુ'. 

ચતુર્‌ કઈક ઝ ખવાયે।. 

' કહુ' ૪. ખબર નોય તા નત બોલીએ ભ્રાણા !' મામીએ 
કહુ' અતે મામીની ટકેર્થી શરમાઈ શચૅલાં દિવાળીબા ફુસ દઈ ને 
હરયાં અને ધરમાં જતાં રહાં. 

મામીએ હળવેક રહીને ચતુરના કાનમાં કાંઈક કહ્યુ' અતે 
ચતુર મોટેથી હસી પડયો : “ હે ! એમ છે ? ' 

'તઈ કેમ છે તળી?' ધરમાંથી દિવાળી પણુ ઇસી. 

' કે હવે ગાંડા થયા વગર હાથ-મોં ધેો.' મામીએ કહુ: ' હુ” 
થોડુ'ક દૂધ લઈ આવુ'.' કહીતે મામી પ્રથમ ધરમાં ગઈઃ “ હુ' દૂધ 
લેવા ન્નઉ છુ. ' એણે દિવાળીને કહ્યું અને પછી ભી'ત આડેથી 
પણુ ચતુરે મામીની આંખોને! અણુસારો નજેયેો અને એ બહાર 
ખેઠે બેઠે હસ્યો! : “ જાવ...ન્નવ મામી | દૂધ લેવા %વ ! ' 

--મામી હસતાં હસતાં બહાર ચાઢ્યાં ગર્યા. 

--ચતુરને હવે ખરેખર હસવું આવતુ હતુ'- એ, દિવાળીબા 
ખહાર નીકળે, એના બળ વિશે કઈક વાત કરે, એવુ' ઇચ્છતો હતે. 

ધણી વાર થઈ. ચતુર અકળાયો : કેમ આપ બન્યુ ? મામીની 
ચે।જના મુજબ વાર્‌ તે! ન લાગવી જ્નેઈ એ, 

અને ત્યાં તો ધરમાંયી દિરાળોબાને ભી સાતા, તાફાત અજ 
માવતો એક ઘેરે ઉ'હકારો સ ભળાયે।. 

ચતુર ઊબો! થઈને બારણામાં ડોકાયે...સામેની પછીતે 
પડેલી એક દડબલીતે ઊંચકવા માટે દિવાળી મથામણુ કરતી હતી ૬ 
“ઉહ !' 

હ 
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“સુ' છે !' ચતુરે એક પગ ઉબરમાં મૂક્યો? “શું કરા છે 
તમે? ' 

“ જુઓતે, કેટલી અગોચર પડી છે આની હેઠળ ? ' દિવાળીએ 
ધૃળ ધૂળ થયેલાં, કે!ઠીને વી'ટળાયેલાં બાવડાં પહોળાં કર્યા અને 
પછી કોટીમાંથો મુઠ્ઠી ભરીને જુવાર દેખાડો : “ આખી ભર છે હૉં.' 

' એમ કે ?' ચતુરે તવાઈ દેખાડી: ' આખી ભરી છે? તો તો 
દવાળીબેન.... ' 

દિવાળીબેન આથી છટક્ષાં : “ તમે તે--' અને રીસ રો'સમાં 


એણે ખેઉ બાવડાં કેદીને વી'ટાળ્યાં અને કુ'ભાર નળિયું' ઉપાડે એમ 
નાનનડી પાડીને ઉપાડોને બાજુ પર્‌ મૂછી દીધી - ઓછામાં ઓછી 
સાત આઠ મણુ વજનની કેઠી...! 
ન ક અરે શાબ્બાશ!? ચતુર બોલ્યે : “ શાખ્ખાશ છે દિવાળી- 
સા 
' હુવે શાખ્બાશો જ છે ' દિભાળી લાલચોળ થ૭ ગઈ: 
શું દિવાળોખેન ! ' 
“હુ તો તમારું આ અતોખુ બળ ને ને... 
' હુવે વધારે કાંઈ બોલતા નહો.' દિવાળી રડવા જેવી થઈ 
ગઈ હતી. એ ગળમળા સાદે ખોલી : “તમને ભાન જ કયાં છે ?' 
“પોતે સાન નથી છોડી ?' ફહ નો સાદ સંભળાવે. ઘરમાં 
આવીને એણે વાકય પૂરુ કર્યું: “ તે નો'યતો તું જ લાવી દેઝને !' 
“હયો, તાં તો તમેય આવ્યાં |' દિવાળીએ રોષભરી આંખો 
ચતુર સામે માંડી અને રાવ કરીઃ ' એને કર્યાં કોઈ ગમે છે ? * 
'ખોલેોર્માં' ચતુર ખે ડગલાં એ તરફ ચાલ્યો! : “ તમે તો 


મતે ગમા છે. ખૂત્ર ખૂમ મમા છે, કહેતાં હો એવી ખાતરી 
કરાવી દછ .' 


'બસ ખાપા, બસ! ? મામીએ હળવો એવો ધકો મારીને 
ભ્રાણાને બહાર કાહષો : ' તને ગમ્યુ એટલે મારે નર્વાનિરાંત.' 


સૃશ્જ ઊગ્યે સાંજ / ૧૬૫ 


છને ચતુર એસરીમાં આવ્યે કે મામીએ આવીને એના કાનમાં 
કહ્યું : “ તને મમી કે નહો? સમ ખાઈને કૈજ્યે હાં ખોડુ' 
ખોાલીશ તો મામી મરી જશે...!' 

* હા.' ચતુર ઊ'ચા સાદે બોહ્યે।. 

“ધીરે બોલ ભાણા ! સારા કામમાં સો વિધન બળ્યા 

'ગમી...એ છોકરી આપણુતે તો ખૂમ ગમી.' ચતુર બોલ્યો. 
સામીએ છસર્તા હસતાં એનાં માં ખાડે હાથ દીધે!. 

ખપોર પછી ચતુર પખાઈપીને ચાલતો થયે! ત્યારે બના 
મામી વળાવવા આવી અતે એકાંતમાં કહ્યું: ' એને લૂગડાં લેવા 
પડશે સમજ્યા ? સો। ર્‌।પયા મોકલ જે...' 

“ ભલે...જલે ' ચતુરે કહું: “ મોકલીશ સે। રૂપિયા, એમાં શુ' ? 

' બચ્ચારે। ભોળુડેયો | ' ચતુર ગયો કે મામોએ નિરાંત કરી : 

ઝય એવો ને એવે જ છે - જરાય સુધયો નથી - હાશ | ' 
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સમજણુ કેઈ બાળક પોતાને મન- 
ગમતું રમકડું ખરીદી આવ્યુ હેય અને 
પછી મતગમતાં સ્થળે એતે ગોઠવીને 
નીચેથી, ઉપરથી, આભજુખાજુમાંથી જે 
ચેષ્ટાએ વડે જુએ -એ જ રીતે ચતુર 
પોતાને લાધેલાં એક નવલાં પુતૂહલને 
રમાડ્યા કરતો હતો, એના પોતાનામાં 
સહનત। અને મૃદુતાના જે અ'શે! હતા, 
એ ખધા જ આ પુતૂહલથી પ્રસન્ન પ્રસન્ન 
થઈ ઊઠંષા હતા. 
દિવાળી એને મન એક મને।ર'જન 
દતું.. અને દરેક પળે એને તાજી કરીને 
એ આન'દ માણી રહો હેતો ! 
ધણી વાર મનમાં એ ઉભરાઈ ને 
ઢોળાવા લાગતું ત્યારે, એ ખીન્નને એની 
મઝા મણાવવાઃતેયાર બનતો : “ મે' એક 
છેકકરી: જેઈ, સાંભળે તો ખરા, પૂરી વાત 
સાંભળ્યા પહેલા હસવા કાં માંડયા ? હુ 
તમને ખરાબર નિયાની આપુ. પછી 
તમારે હસવા સિવાય કશુ જ પૂછહ્વાનુ' 
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જ ન રહે.' અને એણે દિવાળી માટે એક આખેટ્બ ઉપમા શોધી 
કાદી : ' સરફૂટણી |' એ હસીડસીને લોથ થડ જતો અને આમળે 
એલતોા $ ' મુસલમાનો! તાજિયાં વખતે લેક્ેને હસાવવા માટે એક 
રમકડુ ગનાવે છે -રારી ખેચનાં- આંખો, કાન, મોહ, હાથ, 
પગ - બધુ' જ બધી દિશિમાં.' 

અતે આ પછી એ તિખાલસપણે કબૂજ્ઞાત કરવાને! હતે! $ 
“તમે માનશો ? હું સે! ર્પિયા મોકલવાનો છુ એને માટે | સો 


રૂપિયામાં કેવો આન દ ! નવાં કપડામાં એતે જેવાતી મઝા... અરે 
ચાક ઊતરી નય, થાક !' 


પણુ ચતુરની આ સ્વમતતો વાતે] ત્રણુ ગામને સીમાડે સાંભળે 
કાણુ ? અતે કોઈ સાંભળનવાવાળું નહોતું એટલે એ વધારે પ્રસન્‍ન, 
વધારે ભર્યો ભર્યો રહેતો અતે પ્રસન્ન એ સભરતાથી પોતે ઝલકષા 
કરતા એને! મલકાટ જ્યાં ને ત્યાં જળ્યા કરતો...વાડી અને વગડે 
એની આ પ્રસન્નતાને મોટપથો ઝીક્ષતાં હતાં પર'તુ ગામમાં ? ગામમાં 
એટલે કે ઘેરે...ગુલાખતે ઘેરે ? 

હમણાં હમણાં એને ગામમાં આવવાનું લાગટ બતતુ...ગામ 
એટલે ધર અને ધર એટલે ગુલાબ...ગુલાબ એતે હસતો જુએ 
ગેટલે પછો બસ...! 

ફળીમાં આવતે ત્યારે એતે હોર્ડે ખુલ્લાસો ઝૂલવા લાગતે! : 
ખેત ! તમે આમ ૨]' ટામે કરે છે? મેં તમારું બમાડયું છે 
શુ ?' પણુ એ ખોલી ન શકતો... 

એ જ એનો નમળાઈ હતી- હુ કૃસ્ક્ષેગતા ક'ગુ'ની પેઠે, 


પી સમથે, એ સાત નિષ્ક્રીય બતી જતા, "ખામી ખાલી બની 
જત્તા...! 


ગુશ્ઞાબતા તોબરા જેવા ચહેરાનો કડવાથયી બયવા મોટે ભાગે 
એ પળીમાં ઊભે! રહેતો. એસરીનાં પાળે આતતાતુ' બનતું તો, 
કાં પીઠ ફરોને કાં--બાજુમાં ફરીતે એ ભ્રેમો રહેવો અને લેવા 
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રવાની ચીજો માટે ક ચનબેન જ લે, દે. એ માટે એને જ સ બોાધતે!. 
'કાકી, ફલાણું આપો તો ?' 


પણુ કેોણુ જણે કષાંયથી ફૂટી તીકળીને “ લાવે ખબ, હુ' જ 


ભાપી આવુ ' કહેતીને ગુલાબ ૭કલાંગેો ભરતી એની સામે આવીને 
ઊભી રહેતી. 


અને ખૂબીની વાત તો એ હતી કે ગુલાબ જ્યારે આાસ- 
પાસમાં ફરકતી કે એ પાછે ભાનબાન ભૂલીને પ્રસન્ન થઈ ઊઠતે॥ 
અને એ જ વેળા ગુલાબ એને આપનાતી ચીજ પહછાડતી, કાંતો 
છેડસેલતી અતે પાછી વળવાતે બદલે કેડયે હાથ દ ને ઊભી રહેતી 
અને ન્નેરથી કહેતી : “લે, આ મૂકયું તો ખરુ. ' 

' હે ભગવાન |' એ તિઃશ્ષાસ મૂક્તે! : ' આ ન્નેગમાયા... 
કહું છુ' મતે કેગલાક દિ' ટકવા દેશે? મારી કઠણાઈ ને! તો પ્રભુ ? 
કે દક વખતે બસ એ જ મતે ભેટે છે - નણે એની રીસ અને 
અણુગમાના રોપને। હુ' પાણી પાયેલે કથારે ! ' 

એકધારા ત્રણુ દિવસ, દાડિયાનું ભાત લેવા, પોતા માટે લે!ટ 


લેવા ગામમાં આવ્યે અને ત્રણેય કે ગ્પે ગુલાબની રી સથી ધવા 
ધવાઈ ને અધમૂએ। થઈ ગયે... 


બળતે દિવસે એણે નક્કી ક કયુ” -ખસ ગામમાં જ ન જવુ. 


ચમક દિવસ એણે લોટ વિના ચલાવ્યું. બીન્ન દિવસે એણે 
વાડીનાં ફળો ખાધાં.. 


-ગત્રીન્ન દ્વિ એ બાજુતી વાડીવાળા પાસે લોટ લેવ॥ 
ઊપઠષો. અને ઝાંપક્ી ઉવાડીને એ જેવો બહાર નીકખ્વે કે એ 
ગુલાબને હાથમાં થેથી લ ને આવતી દીદી ..! 

“આ કાંઈ જેને તેવો ગજ્જબ ન કહેવાય ! ? એ શાને 
ખસ્યો: “ આમાં હવે કાંક સમજણુ પડે તે! પાડ પ્રભુતો ! ” 

તુ' ટાચાણ્‌। નહી'તે ગામમાં ?- મારે ધકો થયે! ? ' મુલામે 
થેલી એના તરફ હોચો પી: ' લઈ લે આ લેટ !' 
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એણે દયામણી આંખો વડે ગુલાબ સામે નેયુ' અતે ધીમેથી 
ખોલ્યો! : “ ત્યાં જ મૂકી દો, ખેન !' 

ગુલાખમે એના સામે આંખો કાઢી : “ એટલે ? ' 

“કહુ છું'- હુ' લઈ લેશ, બીજુ' કાંઈ ને બેત!' 

'તારે અડકવુ' પણુ નથી, એમ ?' ગુલાખે થેલીવાળે। દાથ 
લાંમો કરી રાખ્યો: “તું' શુ' ધાર છ એલા?' 

“કશુ નહી ' તીચે, જમીત પર આંખો રાખીને એ ખોલ્યો : 
“તમે-- અતે પાછે એ ચૂપ થઈ ગયે!. 

“હા હા ખોલને પણુ ..તમે તમે શુ' કર છ?' 

“હુવે એ એક્ટાએક ઝેકત્રિત થઈ ગષે।. પળભર માટે એણે 
આંખોને ગુલાબ સાથે” મ્થિર ફરી અને નક્કર અવાજે ખોલ્યો $ 
“તમે શું ધાયું' છે ખેત? ' 

“ આ થેલી લઈ લે અને ચાલ તારી ઝૂપડીએ, ખાલી કરી 
આપ એટલે હુ “ઉ, સમજ્યે। ? ' 

ચતુર ઝૂપડીએ આવ્યે!. બારણામાં ઝડપથી એણે લોટની 
માટલી મૂકી અતે પછી ખોલ્યો : “નાખી દરો] આમાં...' 

'હુ તાખી દઉ ?' 

ચતુરે થેલી લીધી અતે માટલીમાં ઠાલવીને તરત પાછી આપી : 

લ્યો બેન ! 


--મુલામે થેલીને “રથો ઝાપટી અને ચતુરતી આખી ઝૂ'પડી 
લોટની ધોળાશથી ભરાઈ ગઈ. 


ચતુરને આમાંથી જલદી ૭ટકી જવા માટે તક મળી : “બવ 
ઉઠાડયુ' ખેન | ' કહીને એ ઝડપથી બહાર નીકન્યો, મશીનની 
ઓરડી પાસેથી કોદાળી લીધી અને લાંબાં ડમલે ભરતો એ ૨% મ 
પહાંથી ગયો. કામ હતુ કે નહોતું -પોદાળીતા આડાઅવળા ટચકા 
કરીને એકધારે] કામ કરવા લાગ્યો. 

તુ હવે ફાટવા માંડયો છે, હાં.' એની બાજુમાંથી જ 
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અવાજ થ્માવ્યે. 

એણે ચોકીને બાજુમાં નેયું...ગુલાબ બોલતી હતીઃ “તે 
સાંભન્યું નાહ ? - આંખાનાં પાન તેડી દે...' 

ચતુરે બાયો! ચડાવી અને હાથ ખ ખેર્યા - કેદાળીને પગને 
ટેકે ગોઠવી, બેઉ હાથ કેડયષ પર મૂકયા અને ખતે તેટલી અદખ 
જાળવીને એણે પ્રથમ ગુલાબ સામે અતે પછી આંખા સામે ન્નેયુ'... 

'તુ'.. ' મુક્નાષે ખાલી થેલીને વળ ચડાવ્યો: “ હમણાં કષાં 
જઈ આવ્યે! ?' 

ખો!લર્તા પહેલાં એ સભાન હસ્યે।: ' તમારાં માસીને ધેર ' 


અતે પછી નીચે માંએ એ વાત કરવા માંડયો : “ બહુ ભલાં છે 
તમારાં માસી. મતે એણે બહુ સાચવ્યે..' -« 

“એમ કે? ગુલાબ બોલી . ચતુરે એની સામે ન્યુ. ગુલા* 
બને। ચહેરા રેપ વગરને! હતો | 

ચતુર ખોલ્યા કર્યા વગર ફ્રી વાર એ ચહેરાને જેયા - એ 
પ્રસન્ન થઈ ગયે ! 

--ગુલાખબ ત્રાંસું' માં રાખીને હસતી હતી...! 

' અમ્સલ તમારી ખા નેવાં ' ચતુર ત્રતિષ્ઠું અવાજે ખોલ્યો : 
“ વાન ..બોલી...વિવેક...શાત.., બધુ'...બધુ'...' 

' અતે ત્યાંથી કથાં ગયે! ?' ગુલા4 ચેોકખા અવાજે બેલી. 

ચતુરે નિખાલસતાથી કહ્યુ : “માર મામીને «્યાં.' 

“તારે વળી મામી છે ?' ગુત્ષામ સાવ બદલાઈ ગઈ હતી. 

ચતુરતે વાત કરવામાં મઝા આવી: ' અરે ભમતાન...' એણે 
મેઉ હાથ જમીત તરક હાળ્યા અતે પછી હસ્યો $ “ ' મારે મામીય 
ન હેય?' 

“તો તે! તારે ધર્‌ પણુ હશે...?? ગુક્ષામે જમણા પમને। 
મ્મગૂડો ભીતી જમીનમાં ખૂ તાડયો. ત્યાં એક ગેળ ખાડે પડષો. 
ગુલાબ શમાં જેડ રહો. 
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“ તમને આંબાના પાન તોડી ૬ઉ'.' એ બોલ્યો, ગુલામે ચોંક્ીને 


એતી સામે જેયુ'...યુલાબતે પ્રતીતિ થઈ કે એ એકાએક સસમાન 
થચઈ ગવે। છે. 


“લીલાં નભનેવે છે ના? ' કહીને આંબા પાસે પહોંચ્યો અને 
પાન તોડવા માંડયો. 


“ રહેવા દે' ગુલાખે એતા સામે હાથ હુલ્ષાવ્યો: “ પાન હુવે 
નથી ન્ેતાં. ' 


“તો શુ' નેવે છે, ખેત ?' 

“'ેળર્ના પાન - ચાલ કાપી દે.' 

“હાલો ખાવા | ચતુર કેન્ય તરફે મવે।! : “હવે તો નહી 
ભૂલોને... આપણી કેન્યના પાન બહુ સારાં છે. લાંબાં, લીલાં... 
માથાં, મોટાં કાપું પ નાતા?' 

'તારે ઘર છે?' ગુલામ ફરી વાર ખોલી. 

_-ચતુરતા મોં પર ધુમાડા છત્રાઈ ગયા. ધણી વારે એણે 
માથુ ધુણાવ્યું. 

“તે તુ' ઘર બાંધવાનો કે નહે ?' 

વાંસતે। કાંટા ઊછળીને ધરતીને પણુ ૭ક કરી તાખે એવો 
ઉમળકા ચનુરતા હેો૬ લમી પૂરપાટ દોડી આવ્યે. 

“ગુલાબ |' જો એણે ખોલવાતું ચાલુ કયુ" હોત અને 
ખરેખર એ નિભ'ય રીતે બોલી શકતો દેત તો એ, સામે ઊમ્ેલી 
યુવતીને ઊ ૭ળતી છાતીખે કહેત : “ગુલ્ષાધ| મારે ધર કરવાની 
૪ચ્ફા છે...કદાચ એ જ પ્ચ્છા છે. મારુ' ધર્‌ | મારુ' ધર ઝેવુ 
હોય કહું ? જમનાને। કિતાર તે' નયે છે ? ગાને ? તો પછી 
કાશી તો તે કષાંથી ન્નેયું હેય ( મે બધુ' જેયુ' છે, ગુલાબ 1 ' 

--બર્‌ાબર નજર રાખીતે નેયું' છે - જ્યાં દહે હમેશાં પોતાતો 
સ્થિર પડછાયો! જેડ શકે એવે શત અતે જવત પાણીવાળા 
કિનાર...બહું મ્રે'ચે નહાં અતે ખહુ નીચે નદા - ત્યાં મારુ' થર 
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હેોય...મ'દિર...નાતા...મ'દિર જેવુ' ધર નહી ...મ'દિર્માં તો સવાર- 
સાંજ કોાલાહલ...મોટો કલાહલ મચે...ઝાલર અને નગાર્રા ધમ'ને 
નામે કેવો! દેકારો મચાવે ! મારે તો મારું મદિર જેડયે ન સરખા* 
વાય...ત્યાં તો બધુંય શ્રાંત...શાંત અને પાછું રૂપાળું, મે!ઉ8. 
હુવાતેય ત્યાંથી બીજે જવાનું મત ન ચથાય,..એ ધરમાં પરી જેવી 
એક સ્ત્રી હોય...પરી એટલે ગમે તે પરી તહી'...ગુલ...સમુલશન 
જતી પરી...બધાં એતે જેવા ઉમટે અને પછી મારાં સદ્‌ નસીબ માટે 
પપ કર્યા કરે...કદાચ માન કે ચુલશન હવે નથી...તો...તો...એને 
ખદલે તું જરૂર ચાલે, ગુલાબ !' 

“ના ના...' ચતુર ધણી વારે પ્રગટ રીતે ખોલ્યો! અને એ ' ના'તે 
વધારે સ્પષ્ટ કરવા એણે માથુ ધુણાવ્યું: “ મીરે મજૂર માણુસને 
વળી ઘર શુ' અને વાત રુ' બેન !' અને પછી એણે આધે આવે 


પડેસી ક્ષિતિજ્નને તાકી. એને! અવાજ ઘેરે! અને વ્યથિત બની 
ગમષે॥: ' આજ અહી, તે કાલ વળી કયાંય...” 


અતે પછી ચતુરે કડાક દઈ તે ડેળના પાનને ગાભામાંથી ખે ચી 
કાઢયું. કૈન્યતા થ ભામાંથી પાણીની ધાર યઈ. 


“રહેવા દે...' ગુલાબે વળી હાથ હલાવ્યો! : “ પાન નથી જ્ેતાં.' 

ચતુરતો નજર ગુલાબના ચહેરા પર્‌ મડાણી - ઝગમગાટ 
કર્તા ગ્લોબ એક જ ઝટકે ખલાસ થઈ શય અને ફરિછ્કો, (સ્થિર 
ધુમાડો ફેલાઈ ન્ય એવુ માં ગુલાબનું હતુ'...! 

“શુ' છે બેત?' સ્ત્રાભાવિક લાગણીથો ચતુરે પુછ્યુ . 

“તમારે, આદમીખોતે--' એ થેડીક થેથવાણી, કચાંકથી 
થોડી ખેચાણી, સુક્ત થવાને એણે એક જ્નેરાવર પ્રયાસ કયે અને 
પછી એંશી: ' ખૂબ સગવડતા, ચતુર...!' અવાજમાં વ્યયા ભરાઈ 
જર્તા બરડપણું ઓગળી ગયુ: “ધારો તો, અને માત્ર તો જ, તમે 
લેકે! ધરે વસાવી 'ે બાંધી શય! - વસેલાં કે બાંધેલાં ધરમ્રાં પુરાવાનુ' 
તો અમારે જ કપાળે -તમે સદા છુદ્દા ને છુટ્ટા !' અને ગુલાબના 
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પારા કડકડતા અવાજમાં ઝાકળની ભીનાશ્ઞ ફેલાર્ણ ગઈ. 

ચતુરે બુહ્ધિપૂવ"ક એતી સામે ન્નેયુ. અને કશા જ આવેશ 
વગર, છતાં પ્રતીતિકર ભાવમાં એ ખોલ્યો : “ એવી વાત ના કરા 
--*ધર વિનાનાતે જે ધર મળતું નથી, બાકી જેતે ધર છે, એને. 


તો ધર મળી જ રહે છે' અતે પછી પોતે પણુ વ્યાથિત થઈ ગયે : 
“ કિસ્મતના ખેલ છે બધા !' 


“ફિસ્મ1?' ગુલાબ અધીર અવાળ ખોલી : “કોાતુ' કિસ્મત, 
ચતુર ?' 

ચતુર વિવેકથી ખોલ્યો : “ તમારુ' કિસ્મત...બેન 1 તમાર્‌।' 
ટિસ્મતનું ધર્‌ રું' મોળુ' છે ?' એણે કેળના પાતનુ' રીપણું વાળ્યું : 
“અહી'નુ' ધર અને' હવે પછી મળનારુ' જય તિભાઈતું ધર...' 

' ખસ હવે ગુલાબને આ ટ્ર કે। શબ્દ હવામાં ઊષ્ળ્યા, ઊ'ચે 
ગયે। - ચતુરને લાગ્યુ' - એ ત્યાં જઈને ધડાકા સાથે ફાટયો છે 


અને એતે સળમતોા ભ માર્‌ ગુલાબ ઉપર પડયો છે - ગુલાબ કદાચ 
હમણા જ ચીસ પાડશે. 


એ સાવધાન થઈ ગયે: “ કાંઈ ને બેત...હુ' પણુ કેવો! છું !' 
અને કે।!દાળી લઈ ને એણે ખભે મૂકો. એક પમલુ' જતા માટે માંડયુ' 
અને ખોલ્યે। : “ મતે માફ કરો ખેન | વિતા કારણુ હું મૂરખો છુ... 
મતે પહેલેથી જ ભાન...' 

માફ ?' ગુલાબ એની સામે ટદ્દાર થઈ: “માફ શાની* 
કરું ? તું છેવટે કહેવા શું માગે છે ?' 

“ખોટું ન લગાડે બેત |' એણે કોદાળી ખભેથી ઉતારી અને 
ટેકે ઊભે! રહેતાં, કરૃણુ મિશ્રિત હસીતે બોલ્યો ' હુ' તે એમ કહુ 
છુ' બેન, કે જય તિભાઈનું ધર સુખી ધર છે. શહેરમાં આબરૂ પણુ 
એટલી.' એ યાદ કરી કરીને, ફાંસીતો હુકમ ટાળવા મથતા પોઈ 
ધાગશાસ્રી કેટલી મહેતત લઈન ખોલવા લાગ્યો: “શુ' કહુ 
તમતે? તમે ખરેખર ભાગશાળી છે.. એવુ' ધર ન મળે:.. ચટલેઃ 
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ચૈસે।...એટલી સમૃદ્ધિ - એટલી આબરુ એટલુ ભણુતર.' 
ગુલાબની આંખા વિકૃત ખની ગઈ. દાંત-દાદેો સહિતના 
બધા દાંત એકી સાથે દબાયા અને દખાણુના આધાતોથી એના ગાળ 
અતે એકધારા ગાલ વેરવિખેર થઈ ગયા. એ ખે ડગલાં ધરતીને 
ચગદી નાખે એવાં ખે ડગલાં આગળ વધી “ તારી પાસે બાકસ છે ? ' 
ચતુરે શ્ઞાટી જતી આંખે એ છેકરીને જેઈ - જાણે એને કોઈ એ 


જુશસીન છાંટીને સળમાવી હતી - ટટાતની ટશરેમાંથી આગતી 
જવાળાએ ચોકખી લહેરાતી હતી. 


' તમે બેન |' ચતુર ગભરાઈ ને ખે ડમલાં પાઠળ હટવો. 
 થ*બકસ હોય તો લઈને જ...' ધ્રૂજતા, ક પતો ગુલાખને। 
દાથ વેણીનગરતી દિશામાં લાંખે થવો : ' જા...અને જય તિના 


ધરમાં, જ્ય'તિ ખેઠે હોય ત્યારે બારણાં બ'ધ કરીતે દીવાસળી 
મૂષી દે 1? 


“ રામ...૨ામ | ' ચતુરે કાન આડે હાથ દીધા...તમને ખીજુ' 
કાંઈ નથી ખેત | તડકો લાગ્યો છે...મારા સમ...! આ તડકાને 
પ્રતાપ છે અને એ બાધાની જેમ ઝૂંપડી તરફ વળ્યો : “ ચાલે 
ચાલે....મારી ઝૂ'પડીમાં બેસે. હુ' પાણી લાતી ૬3. થોડુ માથા 
પર થપયપાવે।, થોડુંક પીએ...પછી ફાળિયુ' પ્ઞાળી દઉ !?' 

ગુલાબ ખડખડાટ હસી પડી. 

--ચતુર સ્તખ્ધ બનતી ગયે।...! 

--આવુ કાંઈ બને ખરુ? આગ ઓલવાય અને એની 
રાખમાંથી આસોપાલવતનું ઝાડ ઊગે, તરત મોટું થાય - શાખા 
અને પાનથી લચી પડે... 

મુલાભ હજ પણુ હસતી હતી - ચતુરે હક પળ પહેલાં જ 
જેયુ' હતુ કે એના પરથી આખીય માલગાડી હુશ હુશ કરતી હમયૂં 
જ પસાર થઈ દતી અને એ પાટા પરથી કપડાં ખ ખેરીને ઊભી 
થર્ઈ ઉવી.મ્ની 
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' તારી ઝૂંપડીમાં તે છાપો! ચોડી છે કાં ₹' એ હસતી હસતી 
ખાલી: “કહુ છુ ચતુર, તું વળી એમાં કેટલુ'ક સમજે ? તને એમાં. 
ગમ પડે? એ ચિત્રોમાં? એ રોમાં ?' 

“તમે પણુ ક્યાંનાં કથાં પહોંચ્યાં ?' ચતુર સુલાખને માંત, 
ચમકર્તા પાણી જેવી મોભાદાર નઈ ને ખોલ્યો : “ન સમજતો 
હોય તો લાવત શુ' કામ ?' 

“રાખ સમજે છે તુ'? એ ખ'મલાએ, એ ખગીચાખએા, એ*ઃ 
આરી અતે એ છોકરી -તે' શુ' સાત ભવેય ન્નેયુ' હોય? તું હૉંમી 
છે।. પૂરેપૂરો ઢૉંગી ! ' 

ચતુર સભાન બન્યે! કે એતુ પેલુ' વિશિષ્ટ પ્રકારનુ કેન્‍દ્ર વળી 
સક્રિય બન્યુ. 

ગુક્ાબને ખાતરી થઈ કે આ માણુસમાં કાયમ વસતી સમજણુ 
અતે ચાતુરી બહાર નીકળીને પોતાને જેઈ રહાં છે...ચતુરની નિશ્ચલ 
માંખો વળી પાઠી એને ગભરાવી રફી. 

એ ગભરામણુ ખ'ખેરવા હસી: “હુ શુ ખોટુ કહું છુ ? 
તે' શુ એ બધુ' નેયુ' હોય ?' 

“મે' જે જેયું છે' ચતુરતા અવાજમાં રણુક્રો ઊઠેંથો : “ એ 
ઘણુ બધું છે...કદાચ ખી'ન ન જુખે એટલુ બધુ, પણુ જવા દો 
ખેન !- એનો કશે! અથ નથી. ચિત્રોતી વાત કરું તો...એ બધાં 
મને મારાં બતાવેલ્લાં ચિત્રો જેટલાં વહાલા છે ' અતે અહી' એણે 
પરાદાળી ખભે મૂકી : ' તમે ઝૂ'પડીમાં જઈ ને ખેસો।...' 

“એ છાપા કાઈ સારી નથી ' ગુલાબ હસી ? “ પેલા સુખી 
પૈસાદાર, ભાગ્યશાળી જય તિક્ાલ કહેતા હતા કે, એ તો કચરો છે 

“તો! પત્યુ'' એ ક'ટાળીને ખોલ્યે। : ' તમે કહે! એમ...કરુ'... 

“'ફુ' કરીશ્ઞ તુ?' 

“ખીજુ' શુ'? તમારી ખ્ચ્છા હે।ય તેક કાઢીને કટી નાખુ ' 

“અતે બાળી નહી' નાખે ?? 
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' બાળવી શુ' લેવા? ઝીણા ઝીણા કટકા કરી નાખુ.' 

“કચ કટકા...! ' ગુલાબ છણુકી. 

“જય તિલાલ બાળવાનુ' કહેતા હેય તો--' ચતુર ખોલ્યેા. 

“જયતિલાલ જય'તિલાલ શુ' કરે છે ?' ગુલાબ વળી પાછી 
ઝઝાવાતમાં આવી પડી. એની આંખા વિકૃત અતે ચહેરો ક્િક્કો 
થઈ ગયે. છાતીમાં શ્વાસ પછડાવા લાગ્યે. અવાજ ગડથેલાં 
ખાવા લાગ્યે! ! 

--ડૂબતો માણુસ પાણીની સપાટી પર ૬% ગાળાઈ ને આવતાં, 
જે અસ્પષ્ટ ચીસ નાખે એવી ગુલાખે ચીસ નાખી: “ ચતુર... 
ચતુર...એ મે।ટા બખૂચક છે...એ અક્કલ છે !' 

ચતુર ચે|કી ગયે. 

ગુલાબ એની ઓઢણીમાં મોં છુપાવીને સીંસકવા લાગી...ચતુર 
એને અપલક જેઈ રણો - અગોચર ખૂણે! પ્રસન્ત યચઈ ઊઠયો ? 

“મૃરખ |' એ ખખડષો અને પછી ઔપચારિક રીતે એ 
ઝુલાબ નજીક ગયે! “ તમતે શું થયું છે ખેત | ' 

“ગયે મને ગૂંગળાવી રહ્યો છે.' કોઈ ધૂણુતી આરી જેમ એ 
ખોલી: ' મારે એનાથી બચવુ છે.' અને એ રડી પડી 

“તો શુ' થઈ ગયુ' ?' ચતુરે હૈયાળી આપી : “ બીજે...” 

' ખીન્ન વાળીના ?' ગુલાબે આંખે લૂછીતે ચતુર સામે 
માંડી : “બીજે થાય એમ નથી...અમાશરાં કુઢુ'બમાં વાંધા પડે - 
ખાપ એવું ન બનવા દે 1” 
કિ લે ખાળીને ચતુર ખોલ્યો: “ પણુ હુ' એમાં શું કરુ, 
ન]' 

ગુલાબ આખી »8'પવા લાગી : “ ખેન વાળીના ! ' 

“મારે કચાંય છોકરીએ સાથે લેષ્યુ નથી. મને એની ખખર 
છે. જમાતના મહતે મતે કહ્યું છે કે તારા નસીબમાં એરત જ 
નથી. મારું કપાળ જ એવુ છે...કદાચ આ કપાળમાં...' એ 
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ઉશકેરાયો : “ મામીને ત્યાં ગવો, પણુ ત્યાંય બટકું ધાત ખાધા વગર 
નાઠે।...અસ, કોઠ પણુ છોકરી મળે, આવુ જ થાય છે. નાતપણુમાં 
આ કારણે જ માર્‌ ખાધે(...થર સળગી ગયુ. મા મરી ગઈ... 
અસ છે હવે ' એણું માથું ધુષાબ્યુ : ' હવે ખસ છે...મારે કશુ' 
નથી નેતુ ...કશું' નહી ...નાતા. કરું નહી.” 

' તુ' બાયલો છે! | ' 

“મે તમારું શું બગાડ્યું તે આવુ ખોલે છે ? ' 

“જે તું મદ હો ગુલાબે આંખો લૂછી નાખી, એના મૉં 
પર્‌ નિશ્રયનુ' ર્સાયણુ ઉભરાઈ ને હોળાવા લાગ્યુ' : “ જે, મરદ હે... 
મતે ઉપાડી “ન. ચાલ, ઉપાડી નન. તું મતે ગમે છે. ભગવાનન 
સમ...તુ' મને ગમ્યા છે ..! ' 

“તમે તો ચતુરનુ' માતસતત્ર ઝણુઝણી ઊઠ્યુ. એ હૉ 
દાબીને પળભર ગુલાબના મૉં સામે જેઈ રશ્રો...એતી આંખોમાં 
ક્ષણાધષને મળે શ્વેતોજ્જ્વળ ગ્રકાશતે એક ચમકારા આવી ગયે. 
ચતુર એને સ્થિર કરે એ પહેલાં જ એને એ ખેભાન કરી ગયે. 
એ ખોલી ગયો : ' તમે તો દેવી છે, દેતી છે! ગુલાબ # હુ' સાચુ' 
જ ખોલુ' છુ .' 

“ એ દેવી તારા ઉપર પ્રસન્ન છે...એને તારાં અ'તરનાં 
આસન પર ? અતે ગુલાબ ઓગળો પીગળીને એતે નેઈ રહી. 

“ના ના...!' ચતુરતા માથામાં હતાં એટલાં બધાં જ ચક્રે 
એકી સાથે બ'ધ પડી ગયાં - એને ચાલુ કરતા ગોળ ઝટકો મારતો 
હોય એમ માથુ ધુણાવીને ભીસાતા સાદે ખોલ્યો: “મારું એ 
ગજુ નહી...' 

“ચતુર | ગુક્ષાબ ચડુર સુધી ધસી એને। ગરમ ન્નેશ સાદ 
ચતુરનતા કાન પાસે અથઠાવા લાગ્યો. 

અને ચતુર ઓચિ'તાતો ત્યાંથી - ' એ...એ...કથારને ખાય 
છે ' કહીતે વાડીમાં ઘૂસેલા આખલા તરફ દોડ્યો...આખલાને 
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મારતે! મારતો એ વાડી બહાર નીકળી ગને. 

ચુલાળ ધર તરફે વળી, 

“આખલાને તગડીને પાછા આવેલા ચતુરને - એની સમન 
જણે, એની ઇચ્છાઓ અને આશાઓએ ધોઈ તે ચોકખો કર્યો ત્યારે 
એ પસ્તાયે!. 

એના હાથમાં આવેલું વરદાન ણે જમીન પર પડયુ અને 
પડતાંતી સાથે જ એ પાણી થઈને ઊડી ગયુ... ! 

એ ઝાંપલી તરફ ધસ્યે...મેોી છલાંગો મારી અને નેળને 
કાંકો ચડયો : “ ગુલાબ !' પછી એણે ખેઇ હાથ પહેળા કર્યા અને 
ચુલ્લાખ ગઈ હતી એ દિશામાં ફરકાવ્યા: “પાછી વળ ગુલાબ ! હુ” 
કબૂલ છુ...મે' ના પાડો એ તો માર્‌ દભન્હતોા પાછી આવ...! 

પણુ બે ખેતરવા પહે|[ચી ગયેલી ગુલાબને કાને આ ગભરાતો, 
શી'સાતો સાવ હગધડા વગરતે। સાદ પહોંચી શકે ખરે! કદિ 7 
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પાનનુ' ઈડ્ટે હથેળીમાંથી દડદડીને 
જમીત પર્‌ પડયુ હતુ'. પડીને ફૂટી ગયું 
હતુ ...! 

ચતુરે આ સમજણુને સ્વીકારી લીધી 
હતી - ફૂટેલાં ઈડાના ઢોળાયેલાં પ્રવાહીને 
અને તૂટેલાં ટાચલાંને જનેઈ ન્નેઈ ને જીવ 
બાળવાનો શે અથ' $ 

સાંજે એ ધેર આવ્યા અતે ભારે 
સલ જેવી ગાંસડી જમીન પર પહાડતો 
હોય એમ એ શામજીભાઈ પાસે જઈ ને 
બોલ્યે ' મારે છુદ્દા યવું' છે.' 

કાઈ પ'"ખા ઓચિ'તાતું આવીને 
ચાંચ મારીને જતુ' રહે એમ શામજીભાઈ 
ચતુરને જેઈ રરા. 

ચતુર એટલુ' ખોલીને બળદો બાંધવા 
જતો રજ્રો, ર 

“ માળો ગાંડિયો | ' શામજીભાઈ એનો 
પીઠને તાકીને હસ્યા. 

--ચતુરતા શખ્દો મોડે મોડે એતી 
સમજણુવાળા હિસ્સામાં પહોંચ્યા અને 
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એ ગ'ભીર બન્યા : “ શુ' કીધુ' એણે ? છુટ્ટા થવું છે ? હા, એ એમ 
જ બોદહ્યે।...' અને એને થોડી ખાલી ચડી ગઈ, થોડા વિચારે 
આવી ગયા, થોડી મૂંઝવણુ પણુ ચઈ આવી. 

થાડી વાર પછી એ હસ્યા : “થયે! છુદ્દો ને ખાધાં...માળેા 
ગાંડિયો ! હુ તને છુદો કરુ ? કેવી વાત !' અતે એ ઊભા થયા. 
દા ડયાં લખવાનો ચોપડે લીધો અને રોજના રાબેતા સુજબ એ 
ખચ લખવા બેસી ગયા. 

ચતુર વાડાર્મા જને નીરણુ કાપતો હતો...છુદા થવુ છે 
એઘુ' કહી આવ્યા પછી ધબ ધખ ચાલતાં કેઈ મશીનનુ' કાઉન્ડેશન 
વી'ખાય જાય અતે એક એક ભાગ -ગતિશીલ્ષ ભ્નાગ - જરો જુદો 
ચઈ ન્નય એવુ' એતે લાગવા માંડયુ' હતુ* પોતે ખાલેલા શબ્દ જ 
નાણું પોતાતા યત્રના બોલ નટ હતાં, અને એ તે ન્નણી નેઈ ને 
ખોઈ નાખ્યાં હતાં...] 

' મારુ' થવા શુ' બેડું છે? ' નીરણ કાપવાને ખરપે! એણે 
હવામાં તોળી રાખ્યો. અ દરથી કેક હસ્યુ: ' છુટ્ટા થવું' છે ભાઈ ને 
એટલે કે તાસી જવું છે. અહી' જનાબરેહી શકે તેમ નથી - અહી 
એક ર્પાળી છોકરી છે -રૂપાળી ખોલકણી અને પાછી ચતુર...' 


અણીના સમયે કામ આપે એવાં, વિમાનના વધારાના યે 
જવાં ય'ત્રા ચાલુ થઈ ગયાં - સમજ અને અણુસમજનાં દાંતાવાળાં 
ચક્રો અવળાંસવળાં ફૂર્વા માંડયાં - ચતુરનતી અ'દરથી બે અવાન્ને 
મજવા માંડયા, 

પેલે અવાજ ખે!લલતો હેતો : “આ ભાઈ આમ તો કાશીએ 
કરવત મુકાવવા સુધી તૈયાર છે હોં કે...” 

ખીનએ એતી ઠદી ઉઠાવી: “એની ચાલાકી તો જુઓ, એ 
જ છેકકરી એને ગમતી નથી...!' 

“ હા ' પેલો અવાજ હસીને ખોલ્યો : “ આ બહુ જ પવિત્ર આદમી 
છે, સતવાદી પણુ ખરા. એતે સ્પ્શ* કરવામાં પણુ પાપ સમજે છે. 
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અરે, કોઈ સાંભળા છે? આ ચતુરભાઈ--' 

બીશ*ન અવાજે બાવડાં કાઢર્ષા અતે ચતુર્તે! કાંદલો પકડો, 
પછી એની છાતી પરથી પેરણુને હટાવ્યુ' અને ત્યાં ઢમ દઈ ને લી'કો 
સાયો : “ચતુરભાઈ, ખાવ તમારી માના સમ | તમે આવી સમી 
સાટે સપનાં સેવી છે કે નહો ? ખોલે, પેલી છાપો લાવ્યા એ શુ 
કામે ! અહીં' એ છોકરીનો ગાળો ખાવા છતાં સાથી રહ્યા, શુ 
કામે ?' અતે પછી ચતુરનતી એડયમાં એણુ એક લાફા ચોડી 
દીધો : “સાલ્લા હામીચ | ધૂત વિધા કરછ ? આવી સ્રો ન મળે ત્યાં 
લગી ત પરણુવુ, ત્યાં લગી ધર ન બાંધવુ - આવી ડકફાશે મતમાં 
સ'ધરીતે નથી બેઠે ?' ચૂચાયેલા ધેટાં જેમ ચતુર હાંકવા લાગ્યો, 

પરસેવાથી તરખોળ મોં એણે બાંયોથી લૃછયું' અને શાંતિના 
ગેરલાભ ઉદ્દાવતા આ વિચારેોતે હાંકી કાઢવા, એ જેર ન્ેરયી 
ખર્પો ચલાવવા માંડયો...ધબ્બ ! ધબ્બ | ધખ્બ ! 

શામજભાઈની ગાણિતિક ઝુથળતા ગઈ સાલ અતે ચાલુ 
સાલના ખેતીખચતી તુલતા કરતી હતી... 

ગઈ સાલ આ જ સમયે પાળે। ખાંધવાનાં દોઢસે। દાડિયાં ભાવ 


રા. પાંચ...સતારે કુણુશિયા. બપોરે રોટલા અને રેંદે નાસ્તાની ૨૪મ. 
માણુસ દીઠ રૂપિયા સાત... 


આ સાલે એ જ કામ. દાડિયાં ફક્ત પચ્ચાસ-સે। દાડિયાંનેા 
સીધો લાભ્ન -ફેપિયા સાતસોનેો ચોકખેો તફે...! 


માળા ગાંડે' ચોપડાના પાતા વચ્ચે તર્જની શાબીને એ 
ઘસ્યા : “તુને છૂટો કરું? ખેલ મા, ખોલ...છાનેમાને કામે 


ચડી જા... અને એ ચતુર ઉપર વારી જતાં બોલ્યા : ' જેઈ તે 
માગી લે, બાકી છૂટાખૂટાની વાત ખોટી 1' ી 


“છૂટયા થવુ' એટલે વળી પાછે! રઝળપાટ ' ચતુર ટીલે। વિલે 
થઈ ગયો: વળી કે।ક ગામમાં જવુ - અનણ્યા ગામમાં ! એના 
જાથને] ખરપો. ટચક ટચક થવા લાગ્યો, “ના ના' પોતાતી ચોપાસ 
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મધમાખી નેવા ઘેરાતા વિચારોને ઉડાડવા જેરથી માથુ' ધુણાવ્યું : 
“એવું શુ' કારણુ છે? મને ગમતુ' આ ખધુ છેડી દેવું ? - કારણ 
વગર છોડી દેવુ !' એ હાથ ખ'ખેરીને ઊભે! થયો : “ મારે છુટ 
નથી થવુ શ્રામજભાઈ?ુ' તો ખાલી ગમ્મત કરતો છતો...' 

મને ફાવી ગયુ' છે અહી*...તમારુ' ધર સારુ' છે, મઝાતી 
વાડી છે, સારામાં સારા બળદો છે. સારામાં સારુ મશીત છે...તમે 
સાર! છે. ગામ પણુ સારુ' છે.' ચતુર પોરસભયો ફળીમાં આન્યો. 
પળ પણેર્લા વેરવિખેર થઈ ગયેલુ' બધુ' વળી પાછુ ગોદવાઈ ગયુ - 
પાણીમાં પડેલો ખાડે તુરત જ પુરાઈ ગવે!...એ વળી પાછે 
ધબકતો થઈ ગયો $ “મને ગમે છે પછી શું કામે ?' અને એ નેવે 
ખ્‌ઠક તરફ આગળ ઘષ્યો। કે એસરીની પાળે*એણે ગુલાબને ન્નેઈ. 
ગુલાબે એને નેચો અને સ્થિરતાનેો પડદો પ્રજવા માંહ્યોઃ “'ર્ત્યા 
અસ કાયમ આગ જ રહે છે, સમનયોા ?' એ મતેમત કોચાવા 
લાગ્યેઃ “આગ સાથે આશનાઈ | એના ધરમાં પૈસા છે... બીજને 
તુચ્છ ગણુનારા, હડધૂત કરનારા, દઝાડતા, શેકી નાખતા પૈસા !” 


અતે એે ફળી વચ્ચે ખોડાઈ ગયે. 
દારૂ ભરેલી હવાઈ ૭મ્મ્મ્‌ કરતી છટકે, એમ ગુલાબ ઝડપથી 
આંચકા સાથે રસોડામાં સરકો ગઈ, 


“ જેયુ'ને !' એ સરેષ પોતાને દપદ્દો દઈ રહ્યો : “ એ કદિ 
સાચું ન હોય...પૈસાદારની દીકરી છે સમજ્યો ? સવારે કાણુ જણે 


શુઃચ ચયુ હશે...અત્યારે જે...એતું માં જ્ે.. તારા નસીબમાં શુ 
એવુ કાદે' બનવાનુ ...? એ તને બનાવી ગઈ માળા મૂર'ખ |... 


“તને આ શું સુઝ્યું #' રસોડામાં જઈને ગુલાબ છાશમાં 
ક્લોટ ભેળવવા માટે જેર જેરથી આંમળીઓએ ડખોળવા લાગી : “ આવ! 
મૂરખને મોઢે તે' વાત કરી નાખી # ઓયમા ! ફેવી વાત ! -તુ' 
મને ગમે છે...તુ મને ઉપાડી “...હુ' તારી થવા રાજી છુ.” 
ગુંલાબતું' મોં કાળું' મેશ થઈ ગયુ' : “ એને અકલ નથૌ ગએતુ'ય તને 
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શાન ન રહું! એ આજ ને આજ ગામર્મા આવ્યો. કાંઈ અમચે 
આવ્યે! છે ? 

“પણુ કાંઈ કારણુ તો આપીશ તે?! શામજીભાઈ ખોલતા 
સ ભળાયા, 

--મુલ્ઞાબની આંગળીએ લ્લોટમાં ખૂ'ચી ગર્વ, બધું ધાડુ 
અને ચીકણું બતો ગયું. ગ'ધાતું પણુ લાગ્યુ | 

--એ લેટ અને છાશ ભેળવેલ તપેલી હાથમાં લઈ ને રસોડા 
અઠાાર નીકળી. 

ચતુર શામજીભાઈ સામે બાધાની જેમ ઊભે! હતે. 

શામજીભાઈ ધોમે ધીમે ચોપડાતા પાતા ફેરવતા હતા. પાતે 
પાને ચતુરની મહેતત અ'કાયેલી હતીઃ રૂપિયા સાતસોતે। લાભ... 
મહ સાલ સાધતે। ખોવાયાં હતાં, ચોરીએ થડ હતી, મશીનને 
પદ્દો ગયો હતો. ખેકાળજથી એક બળદ મરી ગયે! હતો. કેટલાંય 
સાંતી ભાંગ્યાં હતાં...અતે એણુ? 

--શામજભાઈ એ ચતુર સામે ન્નેયુ. પછી માથુ' હલાગ્યુ' $ 
જાણુ કહે દે આ માણુસ ગાંડો છે? કેણુ કહે છે મારો સાથી રખડુ 
જ ? આંગળીના વેઢે ગણી શફાય એટલે એણું લાભ કરી આપ્યો 
છે. એ ગુતેમાર પણુ તથી અતે ક્રોઈ ભેડી પણુ નથી - એ મારુ' 
શેણુ' દેવા આવ્યો છે... 

' મારે હવે તથી રહેવું.' રત્રવાયા સાદે ચતુર ખે।શ્યે।. 

તપેલી હાથમાં રાખીને મુલાખ ફેરી વચ્ચે ઊભી રહી. એને 
શ્વાસ આધે સુધી સભળાય એ રીતે ચાલતો હતે. 

કચતખેત જેઈ ગયાં: “ અરે, છેડી | કદી મૂકવાનુ' પડયુ 
મેલીને તુ આ રું કરે છે ?' 

ગુલાબ હબકી ગઈ. એતા હાથમાં લોટ ડેયમેલ ૭ાશ ફેજી 
અચ જ હતી અને એ ચૂલાને બદલે ફળીમાં ઊભી હતી |! 

“કહુ છુ તુ' ભાનમાં છે ?' માએ દીકરીને ધધડાવી નાખી $ 
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છાપુ! તુ' હવે કાંઈ નાતી નથી...' 
“સાંભળુ' છુ'' ગ્રુલાબે છણુકે કર્યો: “લોટમાં ટેઢગરેળીઃ 

પડી ગઈ છે, વાઠામાં નાખવા નનઉ' છુ' - -વાંધો નેોંય તો, લયો. આ, 
મૂકો ચૂલે !' 

“ અરરર | તાખી આવ...નાખી આવ !? કફ'ચનખેત ગયાં. 

“ખને તો મને અત્યારે જ છુદ્દો કરે.' ચતુર બોલતો હતો. 

--શામજીભાર્પ્ ને લાગ્યુ - આ અડધે ગાંડો છે એ તો નરણે 
સાચું જ છે. કદાચ એ રખડુ પણુ છે, ચ્રુનેગાર પણુ છે. અને એ 
*વા?માં તીખાશ લાવીને બોલ્યા : 'તું બોલીશ ખરે ?' સાદ 
વળી ઊ'ચેો! થયે! : “ તને વાંધો શું છે? દુઃખ શુ' છે ? કાંક કારણુ 
તો હશે જ ને?' 

ડોયાવાળી તપેલીને ગુલાબએે જેરજેરથી હલાવી. છ૭ાંઢાથી એની 
એઢણીતાં રગ ખરડાઈ ગયા! 

' એમ જોઈ કારણુ વગર હું તતે છૂટો નહી કરુ'.' શામજી- 
ભાઈ વળી પાડ! પાતા ફેરવવા લાગ્યા, 

“ કારણુ તેો। હેય જ ને ? ' ચતુર બોલ્યે. 

ગુલાબને! પ્રાણુવાયુ ગળામાંથી, ફ્રેક્સાંમાંથો, અરે કણુકણુમાંયી 
ખેચાઈ ગમે ! એતા કાન ધમધમવા લાગ્યા. 


--ચતુરતા હોઠના તોતિંગ દરવા'ન હુવે કડેડાટ કરતા 
ઊઘધડતા હતા. 


--એમાં પૃષ્લા ભૂખ્યા વાધ નવા શખ્ટદદા કમ્ણાં * ફકૃદી 
રૂદીને ખહાર નીકળવાના હતા : “કારણુર્મા બીજુ શું' હોય ? હુ 
ગરીખ માણુસ છુ. કામી ખાવા અહી આવ્યે! છુ. વાડીએ પડયો 
રહીને જવન ગુરુ છું. કોઈની સામે સુષ્ધાં જતો નથી અને 
મારી કઠણાઈ તો જુખા |- આ તમારી છોકરી...કેટલા દિવસ. 
વડુ ? આ જ બખ્ખે મહિનાની વાત છે. વાડીએ આવ્યા જ કરે છે; 
રોઈ પણુ કામકાજ ન હોવા ૭તાં આવ્યા કરે છે. અને આજ 
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તો...આજ તે મને કહે કે...કે...' 

અને બણુણુણુ કરતી તપેલી ગુલાખતા હાથમાંથી જઈ પડી - 
પ્રાણુ અધ્ધર ચડી ગયે. 

“તારે જે કારણુ ન આપવું હાય તો ' શામજભાઈએ 
ચોપડામાંથી રેષભયુ માં ચતુર સામે ઊચુ' કયુ”. તુચ્છઠતાથી 
એને તાકષો અને કડવા સાદે ખોલ્યા : “ તુ અહીં કારણુ વગર 
આવ્યા અને મે' રાખ્યો પણુ કારેણુ વગર ' અતે એફ પળર્માં એ 
સાવ ઉવળી ગયા - પોતાની ભલમનસાઈને ફાવે તેમ ઉપયોગ 
કરનારે આ જવાનને શેદપષ્ાનતેો પરિચય કરાવવા એ ઊચા સાટે 
ખોલ્યા: “એવુ' નહીં ચાલે. મત પડે ત્યારે જતા ર્હેરાનુ' એમ ?' 

' ભાઈ |? નીચેથી તપેલી ઉપાડીને ચીડમાં ગુલાખે બાપને 
કહું: “શું લેવા જદ કરે છે! તમે? ' અને રૂવાના કાંઠા પ૨ 
ઊભેલાં રી'૭ને ધક્કો મારીતે ઠેકાણુ પાડતી હે!'ય એવી અધિરારથી 
એણે ચતુર સામે હાથ લાંખે! કર્યો. ' જવા દો એને...પૈસા આપતાં 
ધણા સાથી મળી રહેશે ' અને તપેલી પર્યી ગારે ઉખેડતી એ લવવા 


લાગી : “ આવા માણુસો। શે પોસાય ? જેતા મતને! જ કોઈ ધડે 
નથી, એવો માણુસ આપણુ શુ' ઉકાળવાનોા હતો ? ' 


“ના ના ]' શામજીભાઈ એ માથુ' ધુણાવ્યું અતે ચોપડે! સ' લ્યે. 


સરસર્‌ કરતા દોરીના આંટા ખાંષ્યા અને માંઠ મારી: “ એ કારણુ 
નહી આપે તો હું એનો ચડયો મશારે। ( પગાર ) નહીં' આપુ .' 


મુલાખ જ્યાં બેડી હતી એ જમીનના ડ્ુકડામાં એ ખૂ'પી 
ગઈ અને ટુકડો ચક્કર ચક્કર ઘૂમવા લાગ્યો. ઊડા પાણીમાં ડૂબી 
મરતે માણુસ એમ પાણીની સપાટીને પકડે એમ એણે તપેલીને 
ખાચફેો ભરીને પકડી. તપેલીને! કાઠી આંગળીના ઢોંચામાં ખચ 
કરતોને બેસી ગયો - લોહીના ટશિયા નીચે કાળી બળતરા થઈ - 
લોહી અને બળતને એ ધૂજતી ધૂજતી જેઈ રહી : ' ૭ મહિતાતે 
મશાર।...! પૈસા માટે લોહી નિતારનાર મજૂર માણુસ શુ' એવડી 
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મોટી રકમ જતી કરવાને! ?' ગુલાબ ઢગલા જેવી થઈ ગઈ : 
“ગુલાબ | તારું હવે આવ્યુ' સમજ | હવે ફંફા મારમાં...તુ' 
ખચી શકે, ઢાંકપિછેડોે કરી શકે, એ વાતમાં હવે માલ નથી...તુ' 
એક અકલ વમરના માણુસ સાથે હદ એળ ગીતે ખુલ્લી પડેલી | ' 
“કારણુ આપું તો ' ચતુર મૂચું હસ્યો! પછી હેઠ પ૨ 
જભ ફેરવી, 
“હા, તો મને નિરાંત થાય.' શામજીભાઈ ગરવા યઈને 


ખોલ્યા . “ કામ હુ કોકતે કહી શકુને? ફે ભાઈ, આ કારણું એ 
છૂટો થયે।...સમજ્યે ? તારા થતા પૈસા પણુ ગણી આપુ .' 


અને ગુલાબને કાને એક આખો કાલ્પનિક સ'વાદ સ'ભળાર્ધ ગયે। $ 

' તમારી ગુલાબ જય'તિલાલતે જવાતી નથી.' 

'હે'? શુ' ખબેલ્યો તું ? - જય તિલાલને જવાતી નથી ?! 

“ હા...દ1...એ જ આ વાત છે. 

'તોા કાને જવાતી છે એ ?' 

મને. .મતે પોતાને...” 

“તુ ?...સા. હરામખોર ? ? ' 

“પણુ રહો તો ખરા? મારે ફષાં જેઈએ છે? પૂકેોતે 
એને ? જો આ ખેડી; પૂછી જુએ ..' 

“પૃઠ્યા ને ખાધા...મારી નાખુ. કટકો કટકો કરીતે નોખી 
નોખી દાટી દઉં. એ શુ' જણે. .એ ન નય તો અમારું મુટુ'બ 
રણુ વિ'"ખણુ થઈ તય. છ જેટલા સ બ'ધે1 તડોતડ તૂટી પડે !' 

“હુ' આવતી કાલે જવા માગુ છુ.' ચતુર બોલ્યો, બસ 
ગમેટલુ જ એ ખોલ્યો. એણે ધાયુ" હોત તો ખીશ્ન સાથોઓની 
જેમ ધણા ધણુ વાંધા કાઢીને ધરધણીને નામાશી આપી શકત - 
પણુ એવુ' તો આતી પ્રકૂતિમાંજ કષા હતુ' ? એના સ્વભાવમાં 
જમાતતા પેલા વિતરાગીઓને। ફાળા હોય કે પછી લેોઠીની સાલ* 
સતા - ખે ખોલ્યો “ મારે હવે સાથીપણુ નષી કરવુ, એ જ 
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સોટામાં મોટું કારણુ.' અને પછી શ્રામજભાઈને એણે સાવ 
દયાજનક ક્થિતિમાં મૂકી દીધા : “ મારે યડ્ષો પગાર જ નથી 
ન્તેઈ તો, પછી કારષમુ બારણુની તમારે જરૂર જ શુ' છે ₹ ' 

શામજભાઈની ભૉંઠામણુને પાર ન રહ્યો : જે માણુસે આંતર 
વલોાવીતે કામ કયુ એ માણુસને એક નજીવા કારણુસર મહેતતાણુ' 
ન આપવું એ કેવી વાત? 

' ભે. તારી ઇચ્છા ત હોય તો કાંઈ નો. આપણાં અ'જળતી 
વાત, પણુ મારું એક વેણુ રાખ.' એણે ભલમનસાઈથી ચતુરને 
જેમા. “હું હમણાં ગુલાબના લગ્નના કામમાં રેકાવાતે છુ 
ફેક્ત એક માસ રહો ન્ન. તતે ખધુય મહેનતાણું અતે ઉપરથી 
બક્ષીસ...' 

અતે લગ્નતા ઉલ્લેખે, આ જ પળે નીચોવાઈ ગયેલી ગુલાખને 
ચતુરનું સામીપ્ય એક વિસામા નેવું લાગ્યુ ..આટલા દિવસ. .કેક્ત 
આટલા જ (દવસ એ નને રહી ન્ય - પોતે ધર છેડે ત્યાં લમી રહો 
જય તો. પોતે વાડીએ જઈને શ્વાસ લઈ શકે, તેનાં ચિત્રો જેઈ ને, 
એને ન્ેઈ ને. . 

બસ . પોતાને ક ઈક મળે છે...અને એ મતે।મત ચતુરને 
વિનતવા લામી: “ રહી '1, ચતુર | જીદ કરમાં...છદ કરમાં...” 

ચતુરને કેોઈતા આવેગો સ્પશી: ન શકયા : “મારે નથી 
રહેવુ એ નકી છે. 

--શામજીભાઈ ને હવે ખાતરી થઈ કે ખરેખર આ માણુસ 
રખડેલ્ષ છે, નકામા છે અને એને માટે હતી એટલી અને થઈ 
આવી એટલો - રૂણી બધી લામણીએ ને એણે ધક્કા મારી દીધો, 

તો પૈસા નહી' મળે.' 

“ ભલે ' ચતુરે તરત જ પગરખાં પહેયો' અને ચાલતો થયો. 

“કયાં જય છે તું ?' શામજીભાઈ વળી બોહ્યા. 


૧૩૮ / ચર હ્રેગ્યે સાંજ 


'વાડીએ...અત્યારે રેઢી મૂજીને તો નહી' જઉતે ? સવારે 
ત્યાંથી જ જતે રહીશ...' 


' આને તે ડેવેા। માણુસ સમજવો ? ' શામજભાઈએ નિઃશ્વાસ 
મૂકંજો. 


શ્ર ત્ર કર 

સવાર થઈ. ચતુર જગ્યે. પાકેલા લીંખુ જેવાં સૂગ્જના કિરણે 
આખીય વાડીમાં ઉભરાતાં હતાં, નવાં, લાલ પાનની ટોચે પર બેઠાં 
ખેઠાં પ'ખીએ। પ્રભાત ગાતાં હતાં -થોડાંક ધોરીઆનાં પાણીમાં 
છબછબિયાં કરતાં હતાં. 

“કોઈ આવે તો હું નનઉ'' કહીને એ ઊભે! થવો. લાંબે સુધી 
ફેલાર્ડતે ચૂરજનાં સોનામાં ઝળહળતી ક્ષિતિજ્ને ,જેઈ રહો. પછી 
એણે માથુ' ધુણાવ્યુ' : “ોઈતિ' શુ' કામ છે ? ” 
અને વળી પાછે! એ “ પાઈ 'ની ડાળ પર્‌ બેસી ગયે, ઝૂલવા 
|. 


શ 


લાગ્યે 

સાચી વાત તો એ હતી કે એનુ આ “ઈ '' ઘેરાના 
વછેરાની જેમ એક પહદામ|ં વી'ટળાયેલુ હતુ' - એને ને ચીરવામાં 
આવે તો, એ પડદામાંથી અકબ'ધ ગુલાબ જ નીકળે - ઇચ્છા અને 
અરમાનોનાં ટાંકણા વડે પોતે જે પ્રતિમા ક'ડારી હતી એની આખે" 
ટૂ નકલ - ગુલાબ !- નાચતી, હર્ષાતી, ઊછળતી, ચમકદાર મોત 
જેવી ગુલાબ ! 

ચતુર્તુ' ચિદાકાશ એકાદ ક્ષણુ ઝળાંહળાં ચડ ગયું. એમાં રગે 
પણુ પુરાઈ ગયા...પર'તુ ધિકાર હો સ્મૃતિને... 

સ્મૃતિના જૂનવાણી અને ઊ'ડામાં ઊ'ડા ભાગમાંથી ધસમસતો! 
ધૂવાનો એક પહાડ ઊપસી આવ્યા - રેખાઓનો પસાર થયે... 
રગાએ એમાં હાથ મિલાવ્યા. થોડી વારમાં એ બધુ' જવતુ' બની 
ગયું. વદ ચહેરાની આંસુના રગે ર ગાયેલી રેખાઓ, આગની 
કેસરી રગની રેખાઓ, ધુમાડાની રાખોડી ૨'ની રેખાએ. 
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“તુ ત્યાં ગયો? ત્યાં ?' આટલાં વરસે! થવા હતાં, ધસાયા 
વગરના રાખ્દો એ સાંભળી રહ્રો, 

“હુ'દૂર છું, મા !' ચતુરે હવામાં હાય વી'ઝયા અને માને 
ખાતરી આપી. 

પણુ “દૂર છુ' '- એ શખ્દે એને બાવડે પકડષો, પકડયો 
અને ધસડયો. ચતુરે ' મૂક | મૂક |'તી ચીસો! નાખી. પષુ એ 
શખ્દે એને એતાં 3ન્દ્રમાં લાવીને જડી દીધે। | 

ચતુરે આંખો મટમટાવી એની ૪ી૪ીઓમાં લીલે લીલો ૨'મ 
ઘૂસી ગયે! હતો. એ લોલાશમાં જ એની ઝ ખના હાંફતી હાંફતી 
સૂતી હતી...! ન 

“મારે તો આવી વહુ જેઈએ ' ગુલશનના બગીચામાં, જેદે 
માસના ' દેદો ફૂટવાતા ' દિવસોમાં એણે ગુલશનને હાય પકડીને 
કહું હતુ - એ ગમત વહુ-તરની હતી. ત્રણચાર છોકરીએ સાથે 
એ એકલો હતા. દેરો ફૂટત્રા માટે ઘર જેઈ એ, ધરમાં વર જેઈ એ, 
વરને વહુ ન્ન એ. 

“તુ જ વહુ ગોતી લે ચતુર !' છોકરીઓએ એને કહુ' હતુ 
અને ત્યારે એણે ગુલને! હાથ પકડયો હતો...ગુલ તો નાચવા 
માંડેલી. એણે પેલી વર વગરની છેકરીએ સામે હાથના અગૂટાને 
ટિકો બતાવ્યો હતે...! 

અને ચતુર અત્યારે ચમકી ગયો - ગુલાખ વાડીમાં દાખલ થઈ |! 

ગુલાબતા વાળ ઓળેલા નહોતા, આંખો વિદ્વળ હતી. ઊ'ધતુ' 
પડ જણે એતી ચમક ઉપર્‌ જડબેસલાક ચૉંટી ગયું ઇતુ'...એણે 
ચારે બાજુ ઝડપથી નનેયુ' અને એકદમ ચતુર પાસે આવી, પછી 
પ્રજતા હાથ એણે ચોળીતા ખિસ્સામાં નાખ્યો અને ઝડપથી બહાર 
કાઢીને ચતુર સામે લાંબે! કર્યો : “ લે...” 

લીલા વાદળી રગતી ધણી બધી નોટા સાથે ચતુર આશ્રયથી 
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જોઈ રહો. 

એ ફ્રિમકુ' છર્તા મીડુ' હસી: “ તારો મશ્ચારે ચતુર | ' અને 
પછી એની પાંપણા અને આંગળીનાં ટેરવાં એક જ તાલે ધ્રૂજવા 
લાર્ગ્યા. સવાઃતો તડકા એ ક'પને સ્પષ્ટ કરતો હતો : 

' લઈ લે. મે તને ખૂખ હેરાન કયો, ચતુર ! ' ગુલાખ નીચે 
જેઈ ગઈ. તડકાર્નાં કરણાનો આખોય સમૂક ગુલાબના ગાલ ઉપર 
ભાવીને ખડકાઈ ગયે!. 

ચતુરે તિરાંતથી અત્યારે ત્યાં જનેયુ' - એતું' મત સ તોષના 
ઉભારે લચી પડયુ. પેલો લચકે! ફેરી સક્રિય બન્યો! ! 

કિમતી મોતી જેવા પેલા કણ્‌। નવચેતનથી સળવળ્યા. ખેઠા 
થયા, પછી ફૂદીને ઊભા યયા. એક પળ - જુગે! સમાય જય એવા 
પોલલાણુવાળી એક પળતનુ એણું કવચ ઓહઢયુ અને મતોમત મુલા* 


બને ઊચ૪ીને ઉ'ડળમાં લીધી. ફેરફૂદડી ફરતો ફરતો એ ગાઈ ઊઠંષો : 
' મારે આવી વહુ જેઈ એ...બસ આવી...' 


ને, ભય અને આશ'કાનાં સદેરાં ફે'કતાં કરોડરજ્જૂતાં તમામે 


તમામ દોર્ડાંએ એણે કટોકટ કાપી નાખ્યાં. તાકતવર જમણુ। હાથ 
તીરતી જેમ એણે ગુલાબ તરફ લાંબે! ક્યો. 


ગુલાબે એ હાથમાં નોટો મૂકી : “ માર પોતાતા આ પૈસા 
છે ચતુર, લઇ લે |' અને એને! સાદ ધીમો થઈ ગયે. 

“તા ના !' પેલે ખોટવાયેલે સ દેશાવહેવાર પુત: ચાલુ ચઈ 
ગયો હુતો...એ ભારે સાદે બોલ્યે: “ મારે પૈસાને શું' કરવા છે ?* 
ખતે પછી ગુલાબની આસપાસ, એટલામાં જ લાંગા ભરીને ટહે- 


લવા માંડયો અને કઈ કેટલીય વાર એ એ જ શખ્દો લવ્યે। : “ મારે 
સાતે શુ' કરવા છે ? ' 


“પૈસા આપીને હું' તને હેરાત કરવા પાછળ નહી' આવુ, 
ચતુર્‌ 1' ગુલાબ ઇસી. 
--ચતુરે માથુ ઊંચકીને ગુલાબને તાકી...હાસ્યયી રેખાઓ 
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હજી અ'કાયેલી હતી છતાં ત્યાં આંસુ ઉભરાયાં...! 

હવાના, તેજતાં આવરણુને ચીરતો ચતુર ચુલાબ પાસે ધસી 
ગયો, જરાય કપ્યા વગર એણે મુલાબતી સાડીનો છેડો હાયમાં 
લીધો અને ચપોચપ કરતાં એણે ગુલાખનાં આંસુડાં લૂ્ષાં : 
“ તમે...' ચતુરે પે।તાતો અવાજ પણુ લૂછીને સાફ કર્યો: ' તમે 
મને ગમો છે, ચુલાબ |...મને આવી સ્ત્રી જ ગમે છે એ તમે 
જાણુ છે ?₹ પણુ હુ' ધ્રજુ' છુ'. એ ધુક્નરીઓએ મારાં પડેને તોડી 
નાખ્યાં છે. હુ' પાઈમાલ છું -એ ચીરાઓને સાંધવા માટે...હા 
સાંધવા માટે...' એણે આંચકા મારી મારીતે માથાં સાથે આખૉ 
દહ ખળભળાવા નાખ્યો: “પણુ કાંઈ નહી'...હા, ખરેખર કાંઈ 
નહી' 1? 

ચતુરે ઝડપથી ગુલાબનો હાથ હાયમાં લીધે. નોટો એમાં 
મૂકી અને તમામ શક્તિ એકત્ર કરીને એ હસ્યો? “' આ વૈસામાંથી 
ગુલાબ | એક સુ'દરમાં સુદર સાડી લેશ્વે, તમારાં લગત યાય અને 
પાનેતર ઊતરે કે તરત જ એ પહેરજે...!' અને પછી છકાંગ 
ભરીને એ ચાલતે। થયે. 

“હુ' આવું ચતુર ?' એક શબ્દ પ'ખી થઈને એની પાછળ 
ઊડતો ઊડતો આવતો હોય એવુ' એને લાગ્યુ 

--અને એ દોડવા જેવુ ચાલવા માંડયો ! 


૭ 


આંબાનાં સુકાં, લીલા ૨ ગનાં, 
ખખડતાં પાંદડાતાં તોરણાને ગડકીને 
ગુલાખે સાસરિયામાં પગ મૂકયો... 

બહાર, પાંખતી વેળાને। ટોક ત્રીતાન 
લર્માં પ્રીસકતાો હદે. “ાતડીએ। ઉમ ગયી 
ગાતી હતી: “સીતાને તોમ્ણુ રામ 
પધાર્યા...! ' 

પુરોહિતે વર્‌ અને કન્યા પરથી કમશઃ 
ત્રાક, સાંખેલુ', ધાંસરું' અને ર્વાઈ ને ચક્કર 
ચક્કર ફેર્વ્યાં અને આખરે ઝહપ્રવેશની 
આત્તા ઉચ્ચારી. 

જય તિએ વરમાંચી ઉપરથી જમણા 
પગને। ખૂટ ન્નેર કરીને સપૂટિયાં પર 
દાખ્યો. ગુલાખે ત્યાં ન્નેયુ' અને હસી. કદાચ 
ગએ વધારે હુસત, પણુ પાત ઝડપયી ચાલ્યો. 
છેડાછેડી ખે ચાણી. ગુલાબ પાછળ ધસડાણી 
અને વરરાન્નના પગે ફૂટયાં ભગર રહી ગયેલા 
સપૂટિયાંના પ્ોડિયાંનાં કાંઠા. ચુલાકનાં 
સોનેરી ગાદીવાળાં, મોરલા અને સ્ત્રસ્તિક 
વડે [ચતરેલાં ચપ્પલે સાથે અથડાયાં. 
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ગુલાબી રગે રગેલા નખ છેલાયા ! 


પાનેતરમાં વી.ટળાયેલી ગુલાબ છેવટે ધરમાં, મણુપ તતા સ્પાન 
સુધી ધસડાઈ ગઈ. 


એના નખ બળતા હતા. નળિયાંતી કણીએ હજ ય ત્યાં ચોંઢી 
હતી. એ કટાળી ગઈ હતી - હવે આ બધુ” કયારે પૂરુ' થશે ? 


પાડોશની છોડીએ ગામડાસાઈ નીકળી : 'પાનુમા??' ઝએ 
જય તિની બાને કહેવા લાગી : “ “વરવહૃતે કરડે ” રમાડવાં છે.” 


અતે કકુતા પાણીવાળા ભરેલે। તાંસડે। વહુવર આગળ 
મૂકવામાં આવ્યો - અ'દર વીંટી અને કરડે નાખવામાં આવ્યાં. વર્‌ 
અને વહુએ એ પાણી ડખોળવાનુ' હતુ' અને સૌથી પહેલાં એક 
જણે કરડા પકડીને બહાર કાઢવાનો હતો -એ જીત ગણાતી - વરની 
જઝ્ે વહુતી ! 

ત્રણૂુય વખત જયતિ જીતી ગયે! ! 

પાતુમા |* છોકરીએ તાળીખ પાડવા માંડી : “આપણુ 


ભાઈ જતી ગયા...વહુ તો બિચ્ચારી સાવ ભોળુડી છે. ત્રણુ વારમાં 
એકેય વાર એ ન જીતી !' 


જ્યતિતી બા, જે અત્યાર લગી સાવ શાંત ખેડી હતી. સાંભ" 
ળીને નજીક આવી એણે પાણી ભરલા ત્રાંસડામાં જનેયુ' અને હસી : 
“ ત્રાંસઢામાં આટલુ' બધુ' પાણી છે ને વહુ હારી? ' અતે પછી એ 
“ખડખડ હસતી રહી. 

ગુલાબને હસવુ' આવી ગયુ'. કિ'મતી, પારદશક વરને વી'ધીને 
એની સીધી અણીદાર પાંપણે! હાસ્યની લહેરે આસ્તે આરતે મ્રજતી 
હતી: 'ત્રાંસડામાં પાણી જ નથી! નણ છે ?' એ છેક નીચેની 
સપાટીએથો હસતી હતી...જેયુ'તે ચતુર ! તુ' મને છેતરી ગયે... 
આ તો ત્રાંસડાતા પાણીના આધારે મારા પતિદેવ જીતી ગયા |” 
અને એ સ્થિર બનો ગઈ. 

સપ્તપદીના બોલ એતે ફાને અથડાયા : “ હે, મારા સ્વામી ! 
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આજથો દું તમારે સહારે છુ'. તમે મારુ સવ'સ્વ છે. મારુ રક્ષણુ 
અને પાષષયુ તમારે કરવાતું છે. તમને જમાડીને હુ' જમીશ, સુવાડીને 
સઈશ. તમારે! પડયો બોલ ઉપાડીશ. તમારે સુખે સુખી, દુઃખે દુ:ખી ' 
ભને એ દેસી રહી. 


ય જય તિના મિત્રો, જય તિની જીતને બિરદાવવા એરડામાં આવી 
પહછેોંચ્ષા. 


જયતિ પોર્સમાં આવ્યો. એણે એક ધીમો ખોંખારો ખાધે. 
મળાને સરખું કયુ. 

ગુલાબ પુરે!હિતના કહેવા પ્રમાણે ગણપાતેને હાથ નડતી 
હતી. ઘીના દીવાને! તીત્ર ધોળે પ્રકાશ રેલાતો હતે. 

જય તિએ તાતન' લેોહીથો છલકતાં, ગહદી વગરની ચામડીન 
વાળાં બાવડાંએ જ્નેયાં, સહેજ ક પી ગગે1 એ ! 


એ ખાવડાંએ એકાંત ઝ ખતાં હતાં...એકાંત ! ધીમા પ્રકારાનુ , 
દીવાલોથી ઘેરાયેલુ| અબોલ એકાંત...રી'૭ જેવુ એકાંત |! 


જ્ય'તિને અસખ નેવું લાગવા માંડયું. ત્રાંસકાની જીત એગ- 
ળવા માંડી. પેલાં ચમકતાં બાવડાં ધીમે ધીમે લાંબા થતાં હતાં, પોતા 
તરફે આમળ વધતાં હતાં પછી પોતાને વી ટળાતાં હતાં. જય તની નસે 
થરકવા માંડી. લગ્નને। ઠાંસી દાંસીને ભરેલે। કેક ધળકે બળક્રે જવા માંડયો. 

“મારે એકી કરવા જવું છે, ગોરબાપા !' એ ખોલ્યે। અને 
ઝડપથી છેડાછેડીતી ગાંઠ છોડી નાખી. અને પ્રકાશમાંથી નાસીને 
એ અધકારમાં જતો રશ્નો. 


કપ શમ્યો ત્યારે ઓસરીમાં આવીને ખેઠે।. થોડી વારે બધુ 
હોમે મુષ્ટઠામે થવા માંડયું. 


મિત્રોએ જય તની શુભ્ર ત્રિ વાંછી : “ સવારે મછીશુ', જયતિ 1? 
“ એય !' જયતિએ જમીન ઉપર હાથ થપયપાબ્યો : ' એેશે 
ખેસે।...જવાય છે. શી ઉતાવળ છે જવાની ?' અને એણે સિમરેટતુ' 
પાકીટ ખોહ્યું : ' લે, પીએ! પીઓ.' એ હસીને બોલ્યો : ' આડે 


સુરજ ઊગ્પે સાંજ / ૬૪૫' 


અમસ્તો દિવસ હેત તો તમને જવા દેત પણુ આજ તો ' અને એણે 
ખાકસ અખાવગ્યુ' : “ બેમો...એસો તમતમારે... ' 

“હવે રહેવા દે ને...!' એક કટાક્ષ કર્યો. 

“ખોલોમાં ખોલો ?' જ્ય'તિ હસ્યે. 

“તો ચાલ, અમતે ક'પતી આપ, લે ' બીન્ને મિત્ર ખોલ્યો : 


“ અમે રામલીલા જેવા જવાના છીએ -અફી' જ રમે છે, પટેલ* 
વાસને નાકે...' 


“ઓહો !' જ્યતિ તરત જ ઊભે! થયો અને સૌતે સ્તબ્ધ 
કેરી દેતા આગળ થયે।ઃ * ચાલે ત્યારે, મઝા આવશે...' 
'અરે...અરે જ્ય'તિ...!' 
ટ્‌ ફુ વધેલો છુ' એમ? ' જ્યતિ વટથી મોયે : ચાલો 
ચાલોા...! ' પી 


મિત્રોને જયતિ માટે, જય તિતા વતન અને સમજુ માટે 
આદર ચયે!. 


સૌ આવીતે રામલીલાના સ્થળે ગોટવાઈ ગયાં. 
--અને આ પછી, પડેશની છે।ઇકરીએ ગુલાબને પણુ ત્યાં 


ધસડી ગઇ : * હાલે! ભાભી. હવે એકલાં ઘેરે શુ' કરશે ₹--અમારા 
ભાઈ ત ત્યાં છે. ' 


અને આ પછી ગુલાબને અનુરૂળતા રહે એ માટે એણે સુલા- 
બની સાસુનેય સાથે લીધાં : ' પાતુમા, એકલાં શુ' કરશે। ઘેરે ? હાલોને 
રામતું નામ લેવાશે.' 

ખેડુવાસ શહેરના ઉમ્રમણા ભાગમાં દતો. આજુબાજુની 
વસ્તી ખેડૂતો અને ખેતમજ્‌યાની મામહાસાઈ હતી અને વળી જગ્યાની 
પણુ સારી એવી સગવડ હતી, આ હિસાબે ત્યાં ભવાયા અને રામ 
લીલાવાળા આવ્યા કરતા. 

ખેલ હવે શરૂ થવામાં હતો. પરદા પરનાં ચિત્રો નેપથ્યમાં 
થતી ૬ેલચલને,વાર'વાર પ્રગટ કરતાં હતાં. 

૧૦ 
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આગળના વરદા પરતું ચિત્ર રામ અને સીતા મિલનનુ હતુ'. 
આથી પરદો જ્યારે સળવળતો ત્યારે રામ અને સીતા એકમેકને 
મળવા છલાંગે ભરતાં હેય એવુ' લાગવા સાંડતુ. 

ગુલાબને એ ચિત્ર ખૂબ ગમી ગયુ. પરદાતી હલચલને કારણે 


૪4'ત પ સળવળી ઊઠંતી એ સુદર જેડીને ગુલાબ અહોભાવથી 
રશી. 
થોડી વારે પડદા આડેથી 'કલ્યાણુ' આલાપતા હારમેનિય- 


મના સુર રેલાયા...તારાએના ટીમટીમાટ જેવાં મજરા રણુઝણ્યા, 
નેપથ્યતા કલાકારોની પાયલ રૂમઝૂમ થઈ ઊઠી, 
દટડી થઈ...બધે જ કોલાહલ શાંત થઈ ગયેો।. ધીમે ધીમે 


આગળને પરદો સરકવા લાગ્યો. પણેલા રામ અદૃરય થયા, પછી 
એતી પાહળી સીતા. છ 


ખીનને પરદો દેખાયો અને એ સાથે જ પ્રેક્ષકામાં ખડખડાટ 
હાસ્ય ફેલાઈ ગયુ. 

એ પડદા ૫૨, ધનુષ્ય ભાંગવા જતે! શવણુ ચત્તોપાટ પડયો 
હતે.. એતી છાતી પર પડેલા ધતુષ્યના ભારથી એની આંખોના 
ડાળા બહાર નીકળી ગયા હતા. જભ બહાર લટકતી હતી, 

ગુલાબ એ જ્નેઈ ને મુક્ત હસી પડી : “ રોયો! [' અને પછી, 
આજુબાજુનું ભાન ભૂલીને હસ ની હસતી ખેલવા લાગી? “ તેવડ તે! 
જે ! ધતુષ્ય ભાંગવા ગયે। |! ' અતે પછી એનાથી ન્નેરથી હસી પડાયુ' ...! 

એની આજુબાજુમાં, '્નણે આટલા જ વિભ્ભાગમાં વાધ કૂદી 
પડષો હેય અને મોં સામે ધસી આવતા ચીસ પણુ ત પાડી શકાય 
- એવા ભાવવાળી સોની આખો આ નવી, અજણો, બોલકણી 
વહુ ઉપર મ ડાઈ...સોને ભાગે કટકે કટકો પણુ માંડ આવે એ રીતે 
ગુલ્લાબ વેતરારહ ગઈ...! 

પણુ ચુલાબતુ ખ્યાન જ કચાં હતુ' એ બાજુ ? એ તો બસ, 
ચમદાયેલા રાવયુને શેતી રડી અને હસતી રહી : “ અરે બાપ 1? 
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' છાનીમાની ખેસ વહુ ! ૭ાતીમાંની | ' ખેડુવાસની કોઈ આગ 
ગએને ટપારી. 


“પણુ તમે જુઓ તો ખરાં યુક્ષાબે હસતાં હસતાં વળી કશું : 
“ એ પીટષાને સીતા ન્નેવે છે. કષાં માહે ઈ ભાંગવા ગયે ? ? 
' ભાંગવા વા--' નવી વહુ માટે સાસુના મોંમાં એક ગાળ 


લસરતી લસરતી હોઠ લગી આવી ગર્ત...પણુ ત્યાં જ વળી બ'દૂષ 
ફૂટી. પડદો સરસરાટ કરતો ઊપડયો અને ખેલ શરૂ થઈ ગયે. 


--જનકની હકડેઠઠ કચેરી... 

--મોં, મૂછે, દાઢો-બાઢી ર ગીતે સીતાને પરણુવા આ વેલા 
રાજળએઓ ખોખારા ખાતા હતા, મૂછે મરડતા હતા, નેણુ 
હલાવતા હતા. 


જનકે શિવ ધતુષ્ય વચમાં લાવીને મકયુ' અને સૌનાં મોં વિલાઈ 
ગર્યા...! 


ગુલાબ અહીં' વળી પાછી હસી પડી. એ ક'ઈક ખોલવાની 
હતી પર'તુ તખ્તા ઉપર રાવણુ ઊભે! થયે।...ખાંખારો માયો... મૂછ 
મરડી ગુલામે એને રેપભર્યા તિરસ્કારથી તાકષો. 

ધનુષ્ય ઊ ચકતા સાથે જ મોટા એક ઉજછહકારાથી રાવણુ હળી 
પડયો 1 પ્રેક્ષકો હુસીહેસીતે લોથ થઈ ગયા. 

'ફૂટ્ય બાયલા !' ગુલાખ ખોલી. 

--હવે કોઈ ગુલાબને સાંભળતાં નહોતાં, તખ્તા પર એક 
પછી એક રાનનખાના પડવાના ધખ્બાકા સંભળાતા હતા - ધતુષ્મ 
ઉપાડતારો બહુ ભૂ'ડાથો પટકાતો હતો, સભા દસીહસીતે લોય થઈ 
રહો હતી. 

--એકાએક શાંતિ ૭ઠવાઈ ગઈ. 

દરેક પ્રેક્ષાતા મોં પર અહેોભાવની ઝલક છવાઈ મઈ - રામ 
ધતુષ્યધારી શમ ઊભા થયા, 

સજાજનોાની આંખો એના હલનથલત સાથે તાલ મેળવતી 
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હતી...રામે જમણુ। પત્ર ધનુષ્ય તરફ ધર્યો, સો જમણા પગને નેરઈ 
રહ્યાં. ન તે! રામે ખોંખારો ખાધો ન મૂછ મરડટી. 

“બસ...બસ...એ જ...' ગુલાબ હષ'થી બાલી: ' એ જ 
ભાંગશે ધતુષ્ય એ જ પરણુશે સીતાને...બક્ી બધા નમાલા, નમાલા 
રુ બાયલા !' 

ગુલાબના આ પ્રગટ શખ્દોથી સાસુનુ માથું' ભમી ગયું - પણુ 
શુ' કરે? તખ્તા પર્‌ જુએ કે વહુને વારે ? 

અને કડકડ કરતુ ધતુષ્ય ભાંગીને કટકા થયુ', નેપથ્યમાંથી 
પોષ થયે!. 

સભામાંથો જયકાર ખોલાયે : “ રામચદ્ર ભ્મવાનની જય !' 

--જય'તિના મિત્રોએ પણુ જયમાં સાથ પુરાવ્યો. 

--જય'તિ એકદમ ઝંખવાઈ ગયે. એણે એક દૃષ્ટિપાતથી 
ગુલાબને નઈ અને પછી બધી ઔઓએઓને જ્નેઈ...રામનાં પરામી- 
પણાંને લળી લળીને વ'દર્તા હન્નરો બાવડાંએઓ જ્યાં. તાળીઓનેા 


ગડગડાટ સાંભળ્યો! અતે એ આખેઆખા ખળભળી ઊઠયો અને 
ઝડપથી ઊબ્ે! થઈ ગયે!. 


' અરે, જયતિ ? કયાં...કર્ષા જાઠ તું ??' મિત્રોએ એને 
પકડી લીધે. 


ક્રોધમાં એ બોલ્યે : “ શુ' તમે લેકોય જ ગલીતી નેમ...” 
એણે તખ્તા તરફ દાંત ભૌ'સ્યા : “ એ ધનુષ્ય વાંસડાતુ હતુ'...શુ” 
હતુ' એમાં પરાક્રમ ? ' અતે પઠછો પત્ની તરફ સૂચક જેઈને ગે 
તા્ણીયી ખોલ્યો? “ ખેલ છે ખેલ...બધા દબાયા અને પડષા એ 
પષુ ખેલના આધારે. ધનુષ્ય ભ્રાંગ્યુ” એ પણુ ખેલના આધારે,..શુ' 


છે આમાં પરાક્રમ ? શુ' છે આમાં મર્દાનગી, કે શુ' છે આમાં 
“જે'' ખોલાવવા જેવુ ? ? 


' મારા પ્રિય ભ્રોતાજને। | ' ઝડપયી એક પહરો ઊચકાયો અને 
નાટકને; મેનેજર હાથ ન્ેડીને મંચ પર ઊભે! રહ્યો. 
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જ૪ય'તિના મિત્રોએ જય'તિને પરાણે બેસાડયો: ' લે ખેસ, 
માંડો થયા વગર...સાંજળ તો ખયા |' 

' ભગવાન રામે અદ્ભુત પરાક્રમ કરીને મહાત શિવ ધનુષ્યને 
તોડયુ' - જનક દુલારી, કુમારો સીતા કે જેનાં રૂપ માટે જગત 
સુગ્ધ છે...એ રૂપ મુગ્ધા નનનકી હવે એમતા સુદર હાથે! વડે 
ભગવાત રામની મ્રીવામાં વરમાળ આરેપશે.' 

જય તિએ હાથની મુઠ્ઠીએ વાળી. 

મેનેજરે ચાલુ રાખ્યુ' : ' મર્યાદા પુસષાત્તમ રામની મ્રીવામાં 
મહાસ્વરૂપા સીતા વરમાળ પહેરાતશે., જગતનો મહાન સત્રો અને 
મહાપુરુષના આ મેળાપ છે, મારા શ્રોતાજને | આ સમયે, મને 
ખાતરી છે તમારી છાતીમાં હષ'તે। સાગર ઊમટશે...જેમતે આ 
જુગલશ્નેડીની આરતી ઉતારવી હેય એ ખોલ કરી શકે છે.' 

અને પડદો પડયો. મેનેજર જતો રલ્રો. 

“તેપારી મારા ખેટા |' જયતિ હગમ્યો: “લો ભાઈ | માંડે 
આપવા પૈસા...મોટું પરાકંમ થત ગયુ' છે ખેડુવાસતા નાકે, ખપાટ 
ભાંગીને !' 

પણુ જય તિતે કોઈએ સાંભળ્યો હોય એવુ' ન લાગ્યુ. 

--ફરી પડદો ઊચકાયો. % 

રામ મ'દ મદ હસતા ઊસા હતા. એતા વસ્પરિધાનમાં, 
એની પ્રત્યેક સ્પિર મુદ્રાખોમાં, એતી દષ્ટિમાં ગોરગ ઝરમર ઝરેમૅર 
વરસતુ હતુ 

એતી બાજુમાં ઊભેલ વેદેહીના ઝળાંઠર્ળા વગ્નોમાંથી રૂપના 
જુગારા બહાર નીકળીને રામ પર વરસતા હતા. 

₹ સારા થ્રોતાજને। |? નેપથ્યમાંથી મેતેજરતો અવાજ સ ભ- 
શાયો : “છેલ્લો બોલ પૂરા થતાં જ સીતાજી વરમાળ આરેોપશે.' 

જય'તિ ખીખી કરતો હસી પડયો. 


૧૫૦ / સર્જ ઊગ્યે સાંજ 


સભા આખી સાવ શાંત હુતી...જય તિએ સિગરેટ કાઢીને 
સળગાવી અને ધુમાડાના ગૂ'ચળાં ફે'કવા લાગ્યે. 

“આપણા સવા પચ્ચીશ...!' પ્રથમ ખોલ થયે. 

“આપણુ સવા પચ્ચાસ !' 

“ આપણા પ ચોતેર રૂપિયા.' 

“ આપણા એકસો! એક...' 

' મારા શ્રોતાજને। !' મેનેજરને। જાદુભચય અવાજ સ ભળાયે। : 
' થા અવસર ધન્ય છે. તમારી આંખે ઠરે છે...જુઓ...જુખએ આ 
જુગલજ્ેડી, જેમણે એકમેકને માટે જ જન્મ લીધે છે.' 

જય તિને હ્રાથ થોડી થોડી વારે કપતેો હતો. એ જેરજેરથી 
સિગરેટ ફૂ કતો હતે. 

ગુલાબ તે બસ સીતાને અને રામને...સીતાને અને રામને નનેઈ 


જ રહી હતી. એનુ' અતર અનવઘ આન'દથી છલકાઈ રહ્યું હતુ' 
જવી નનેડી... 


પવા માં રૂપ | આતે! મેળાપ કરાવવાતે।--' અને એણે 
પાકોટ મિ 


“ ફક્ત સે। રૂપિયામાં જ ' મેનેજરને! અવાજ આવ્યે! $ “ સે। જ 
ફપિયામાં આ લહાવે। લેવો એ ઘણું સસ્તુ' છે મારા શ્રોતાજને। !' 
--મુલ્ઞામ તે।ટા ગણુતી હતી. 


જયતિ બમડતો હતો : “ મારા ખેટા | સો। રૂપિયા તફડાવી 
લેવાન્મ છે...અરે, સે! ર્‌પિયામાં તો... તો...' 


“માથું' ખા મા યાર |? જયતિના મિત્રો એને ચૂપ કરતા 
હતા: “ મારી ન્નય છે હૉં!' 


પણુ છે શું એ સીતામાં ?' જયતિ ખોલ્યો : “ મૂછે! મુ'હા* 
વીને, પાવડર ચોપડેલે આદમી છે એ તો | 


( સારા એકસો તે એકાતત !' એક તીણુ ૭તાં વ્યાપક, શર્‌- 
માતો છતાં પ્રયડ અવાજ -સોતવી ત્રચ્ચે, છતાં સોથી અજયે 


સુરજ લઉગ્યે સાંજ / ૧૫૧ 


અવા? ઊઠંષો. 

આખી સશ્ાનુ પ્યાત એ બાજુ ગયુ 

' આહાહા...એકસે। એકાવન |' જય'તિનું' ખ્યાત પણુ એ 
ખાજુ ગયુ. 

--થોડી ચણુભયુ થઈ, થે!ડા ઢારાડફારા યયા અને આખરે 


વાત સાફ થઈને ખછાર આવી : “ જય'તિલાલ મશીતવાળાની આજ 
જ પરણીને આવેલી વહુ...' 


' ગુલાબખેતના એકસો ને એકાવન ! ' મેતેજરે નામ નહેર કયુ 
અને પછી બોલ બ'ધ કર્યો : ' સાડા ત્રણુ વાર !' 

પાનુ ડોશો ઊભાં થયાં અને ગુલાબનું બાવડું પકડયુ' : “તે 
તો કુટુંબનું નાક કાપ્યું તાક...વહુ ! 

“ અરે, આ તો વહુ છે કે ઘોડો |' બીજી ડોશીએ! પાનુની 
મદદે આવી : “ એણે થજ તો પૂરો પગેય સાસરીમાં નથી મૂકયો 
અને પરખારો આ ખોલ? 

ખે-ચાર ડોશીઓએ માથાં ધુણાવ્યાં : “ જુએ તો ખાઈ! પડખે 
સાસુ જેવી સાસુ ખેડી છે, પૃછ્યુયે "ખરું, ભની દીકરીએ |! ' 

'વવ | આમ ન કરાય ખાપા !' 


ગુલાબ ઉપર હવે તડાપટ બોલી - સાસુ કે વમર સાસુ - સૌએ 
ગ્બેને ઊધડી લીધી : 


તારી માએ મીઠડુ' નાખ્યું છે કે ખેડયે પઠયુ' રિયુ' $ ' 

“જે ને સાવ નગરી !' 

“શરમા, જરાક શરમા !' 

જય'તિના મિત્રોને તર મળી ગઈઃ “લે, કયષારને! ફૂદતે 
હતો - પગ નીચે જ રેલે આશ્યેો !' 

'સશ્ાર્માં ધણી જેવો ધણી બેકે છે, સમજી ?' શાશુ વહુને 
ધખવા મંડી. 

જય'તિએ સિગરેટને ખાટલાના પાયા શાથે ધસી નાખી એતે 


૧૫૨ / ચરૂજ ઊગ્યે સાંજ 


ટદાર થયે. 

“ધણીનોય મલાજ્ે ને ?' જય'તિને કાને શખ્દો અયડાયા... 
એણે ખૂટમાં પગ દલાવ્યા. 

“ એકસેો। ને એકાવન ત્રણુ વાર...!' નાટકવાળાએ ન્નેરથી 
બોલ્યા, 

ગુલાબે પૈસા તેયાર કર્યા. 

જયતિ ચડપ દઈને ઊત્ને! થયે. મિત્રોએ એને રેકષો : 

કષા જય છે ? કયાંક ગાંડો થતો ના, ધેોળ્યા દોઢસો રફપયા... 

જવા દે... બિચ્યારી ગામડામાંથી આવે છે, સમન્યે। ? ' 

“ નેજ્યે કયાંક નાઈટ બગાડતા |! ' 

' નાઈટનતી એસૌીતેસી...' જય'તિએ જવા માટે પગ ઉપાડયા. 
મિત્રોએ એને પકડી રાખ્યે1. 

--નાટકવાળાતે! એક છોકરો થાળી લઈ ને ચુલાખ પાસે આવ્યે।. 

' હાલતો થા હલતે। |' ગુલાબની સાસુખએે છે18કરાને ધધડા* 
વ્યો $ “ પ્ેદિયાં કાંઈ રૂતરાં હગે છે ( રહી તારી સીતા અતે રહ્મો 
તારો રામ...ઈ ખોલને નકામો ગણી લેવાને! સમન્ત્યે! ને ? ' અને 
ગુલાબને બાવડે પકડીને એણું ધર તરફ ધસડી. 

જતાં જતાં ગુલાખે બસે! રૂપિયાનું આખુ પાકીટ થાળીમાં 
મૂકો દીધુ ! 

--છેકરે્‌! દોડીને જતો રહો. 

--ચુલાખે અપાર ભાવથી વ'દદતીય ૧મ અતે સીતાતે પ્રથમ 
કરયો. 

--પછી પાછલી રાતે, ગુલાબના સુવાના ઓરડાર્મા ચારપાંચ' 
જેટલ! ફડાકા થયા. 

હજીય જામતી પડેલી ડોશી રાજી ચઈઃ “ આટલો દાખ રાખે તો 

હાંઉ છે, ખાકીનુ' હુ સ'ભાળી લધ્શ ! ' ર 
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ગુલાખે પશ્ચિમ તરફની બારી ઉધાડી. 
કાબ'તતી ગ'ધવાળે, મેલો, માંદો શહેરી 
પવન, ખારીમાંથી, લાકડી ઠેબકારીને દા'ખલ 
ચતા અધ માણુસતી જેમ ગુલાખના 
ડમાં આવ્યે. 


ગુલાબતી ૧સજત્તિતી નસે। જે કપાઈ 
ગઈ ન હોત તો એ આવા સડેલાં ફૂતર્શા 
જેવાં લેરખાંએને પાછા કાઢવા ધડામ 
કરીને બારી વાસો દેત 

પણુ ગુક્ણાબ ઊભી રહી - જાણું 
જય તિલાલ મશીનવાળાની આચમણી 
અગાશીએ રાતોરાત કોઈ એ પૂતળુ' ઊશુ' 
કયું" ન હેય ! 

એ તો ઊભી હતી - સવાર થવામાં 
ઉતુ એતીય એને સમજ નહેવી ! 

ધરથી થેોડેૅ દૂર આવેલી ઓઈલ 
મિલેોનોા રગડ રમડ અવાજ, સ્ટેશતમાં 
વાર'વાર્‌ ભાવ- કરતી ગાડીએ ની હવા 
ચીરતી ચીસે।, મસ્જિદની આંગા, વાહતોતા 
ગાજતા પ'ખાને ધસ્ષરાટ, શેરીઓમાં 


વૃપ૪ / સૂરજ ઊગ્યે સાંજ 


ભ્રસી ઊઠતા કૂતરાંએના મોટી મોટી દીવાલોમાં મોટા બનતા, પધ્રજતા 
ત્રાસજ્નક પડ૭'દાએ। - એના કાનને વીધતા હતા...! 

બારને થોડો ઝુલાપ આપીને એણે એક લાંખો શ્વાસ લીધો અને 
સતત ખખડયા ટરતી દુનિયાને એ જેઈ રહી, કારખાનાનાં ભૂ'ગળાં 
ક્રાળાં વાદળાં બતાવી બનાવીને અધ્ધર ફે'કતાં હતાં. રેલ્વેના ડબ્ખાએ 


પાટાઓની પીઠ છોલી છેલીને આયાત-નિકાસ કર્યો કરતા હતા, 
રિક્ષાવાળા અને ટાંમાત્રાળા ગળાં તોડતા હતા...: 


અતે એકાએક એતી ચિત્ત શત્યતાને! ધાગા તૂટયો - દાદર 
પર કોઈનાં પગલાં સ ભળાયાં...શાતાદાયક શૂન્યતાના બિન્દુમાંથી એ 
ખટ દહ ને એ ખડી પડી...શાક અને હતાશાથી એતુ' મન ભરાઈ 
ગયુ ...દહીં'ની જેમ સૂમસામ થઈ ને જામી “ગયેલ એતુ' જાતત ક 
હાહું બનીને બોલકણું' યઈ ઊઠયું. 

સાવ શાંત એનો દુનિયામાં એક શખ્દ, મકાન પર કોઈ જખ્બરુ” 
પંખી પડે એમ ધખ્મ દઈને પડયો : “ ખેન !' 

ગુલાબે દાદર પર્‌ ઊભીને અકારણુ હસતી, પરિચય વગર એ।ળન 
ખીતી થવાની તરકીબ રચતી એક સ્ત્રીને ન્નેઈ, ી 

ગુલાબ પીડાવા લાગી. હતાશા અને નિરસતાથી ભરી દીધેલા 


અતરમાં એ કોઈનેય દાખલ થવા દેવા માગતી નહોતી, એતુ' 
અતર કોચવાઈ ઊઠંચુ'. એ પીઠ ફેરી ગઈ, 


'ખેત્‌ !' પેલી સ્ત્રીનો રસતો અવાજ એની પીઠે પર્‌ અથઢટાયે। : 


“હુ પથારી ઉપાડવા આવી છુ બેન | ' એ હવે પથારી પાસે આવીને 
ઊભી હતો. 


“મારી પથારી ?' અતિ થાકેલા અવાજે ગુલાખ ખેલ્લી $ 
' સારી પથારી હુ' જ ઉપાડી લેશ...હુજી ખાસ મોડુ' નથી થયુ'.” 
પેલી આએ આંખા પહોળી કરી : “તમે?' અતે એ ત્નેરથી 
ફુસી: ' તમે ઉપાડી લેશે ? ' અતે એ એકદમ ગુલાબ સામે આવીને 
ઊભી રેહી. એની સાંકડી સળવળતી આંખો મુલાબને, ગુલાબર્ના 
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કપડાંને, માથાની પે'થીને, કપાળના લાલચટક ચાંદલાને - ઝીણુવટથી 
જેઈ રહી. 


“તમારે હાથે પથારી ઉપાડીને મારાં જેવી ગરીબ બાર્તતતા 
નસીમમાંથી પાંચ-ધ્શ રૂપિયાની રકમ આંચકી લેવી છે કે શું' મેન ?' 
કને પછી, કેઈ ડોકટર દદીતી પાસે ખેષડક જઈ ને ઊભે! રહે, એમે 
એ પથારી પાસે જઈને ઊભી રહી, પથારીને એણે એ૪ીટશે જેઈ 


અતે પછી ગવષ્થી એ ખોલી: “હુ અ ધરતી, અરે આખા 
ખેડુવાસતો વસવાયણુ છુ , સમજ્યાંને બેન |! 


અતે આટલું ખોલીને એ ગાદલાં ઉપર હાથ ફેરવવા લાગી 
અતે એમ કરતાં કરતાં ત્રાંસી આંખે ગુલાબને 4નેતી જોતી હસવા 
લામી? “બહુ સાચળ્યું. હં....અ.... તે કહુ' છું ને....ધણુ' 
સાચન્યુ ! ' 

ગુલાબખ આ અકારણુ હસતી અને કટપત। ખહારને। હક્ક 
લઈને માંસૂઝણામાં શયતખ_ ડમાં ધૂસી જતી આરી સામે જોઈ રહી - 
ગુક્નાખને આનાથી મોટો ગેરલાશ એ ચનવે। - એ પાછી વહેવા માંડી 1” 

' પિરતાળી વરસતી થઈ ખેન | આટલાં વરસમાં સે! જેટલી 
પથારીઓ - પરણ્યાની પ્રથમ રાતતી સે। પથારીએ ઉપાઢઠી ચૂ૪ી 
છુ"... ' કહીને એણું ગાદલાના એક ખૂણેથી ઓછાડને પા 


ઊ'ચકયો અને મમ'ભયુ" હસી : “ મને ખખબર્યા પડી નતય્‌ ખેન | 
ર્જેરજ ખખર્‌ પડી જય...રાત જેવી ગઈ છે... 


ગુલાખ હવામાં તોળાઈ રહી, 

લગ્તરાત્રિએનતી મધમધતી પથારીએ માંથી પોતાને શુ' શુ' 
મળ્યુ' એ પેલી ગ'ગાવવા માંડી? “ મોંઘામાં મોંધુ' સો શીશી 'અત્તર. 
વેસેશ્નીનના ૫[૨ વગરના ઢડખ્બા, જરાક સાંધીએ તો પાંચ રૂ પિંયાતી* 
થાય એવી ત્રીશ વેણીએ - ચડિયુ'તો તે પાર્‌ જ ને બેન - 
અર્ધાય ન્નેડાંને ખ્યાલ કે સવારે ગસુ આવવાની છે. અને અ. મમુને 
અડબે પડખેમાં એવો તો હેજ મળ્યો છે કે ન પૂછો વાત. પચ્ચાસ: 
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જેટલાં વરઘેોહિયાંને તો મેં જ જઈને જગાડષાં છે બેન ! મારી 
હિ મતનાં બર્ધાય વખાણુ કરે...મને બધાંય હજ્ય સ ભારે છે !”' 
અતે પછી અતિ ધીમા સાદે, નશં કાતમાં કહેતી હોય એમ 
ખોલી : ' સુધરેલાં લે।ક - તમારી જેવાં સુધરેલાં લોક, કહું છુ. 

એન બાલોશિર્યા --'' અને એણું નેણુ ગુલાબ સામે ઉલાળ્યાં : 
ધોવા લક જઉ - પણુ કોઈ પાછાં ન માગે.' 


બારીમાંથી ઠૅડ પવનને એક સુસવાટા આવ્યો અતે ગુલાખે 
ધડામ કરતીને બારી વાસી દીધી. 


અતે મારી પાંહે તો ખેન, મીટર - માપનુ' મીટર...ધડનારાની 
ખખય' પડે...સવારે વહુરાણીનું પાકોટ શધડે ને નેટ નીકળે, કે 
ધડ દઈ ને ખખરય -રાત કેવી વીતી છે ખેતી ખબય, હોં ખેન 1 


ગુક્નાખ એકાએક ખડખડાટ હસી પડી. ગમુ ચમકી ગઈ...અર્ધા' 
ગાદલાંને વાળેલુ' રાખીને એ ગુલાબને નઈ રણી. 


ગુલાખે બેગ ખોલી અને કડકડતી ખે નોટો ગમુતા હાથમાં 
મૂકો : “ લે, કહેતો ?' ગુલાખ હસીઃ “કેરી વીતી રાત ? ' 

' હાંઉ બાવા હાંઉ...! વીરા રૂપિયા તો મારે વીશ હેકર... 
(ભગવાત તમને આવી જ રાતો વિતાવે - મારા આશિષ છે ખેત | ' 

ગુલઞાખે જેરથી ખેગનુ' ઢાંકણું વાસ્યું - અત્તરની શીશીઓ, 


પોમેડના ડબ્બાએ।, કાજળની ડાબલીએ। - આપસ આપસમાં અય- 
હાઈ ને ફટી ગયાં ..! 


ગમુએ પથારી ઉપાડી લીધી અતે ગુલાબના ઢાનમાં કહ્યું : 
“ખાલેશિયાં કે એવું કાંઈ ? ' 

“કરશે! ગંદવાડ નહોં -તુ તારે ન ! ' 

અને વીશ રૂપિયા જેવી માતબર રકમ લઈ ને દાદર ઊતરેલી 
ગુ ઓસરીની પાળે દાંત ધસતા જયતિ સામે દાસ્ય કરતી મઈ : 
“ ભાર્‌ સાંચવેત છે! હોં ભાઈ - બધુ'ય ચોકેખુ' ચણુક...' અને 
ડેલીએ પહોંચતાં ઉમેરતો ગઈ : “ વેપારી કેતુ નામ ? ' 
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જયતિ માથું હલાવીને ત્નેરથી હુસ્યે1. 

“ માસો [' બારણું ટકોરા પડથા. 

જય તિતી બાએ સાંકળ ખોલી અને એ સાથે જ હથી 
ખોલી ઊદયાં : “ ભગે।...!' એણે જય તિ તરક મોં ફ્રેરન્યું: * કહુ 
છું જયતિ! તારી માસીને1 દીકરા ભગુ |' અતે પછી માસી ભગુ 


ઉપર મીંડું 'ખિજાર્યા: “ લગ્નમાં આવ્યો નહી'...તારી જેટલી 
વાટ જેઈ ? ' 


ભગુએ ગે।ઠંણુ સુધી કાળાં બાંડીશ ખાંષ્યાં હતાં. માથા પરતી 
“મકી ટોપી” ઉતારીને એણે બાંડીશ ઝાપટયાં અને પાણીઆરે 
જતો ખોલ્યો: “ જુમ્મા રાખ્યો છે માસી |' કળશે। ભરીતે બખ્ખે 
ઇંચના દાઢીના કાતરાને પલાળતેો એ કહેવા લાગ્યો! $ “ ત્રણુ ગામને। 
જુમ્મો...જય'તિના લગર્નના દિવસે ચાર હરામ હલાલીને જબ્ખે કર્યા.” 

“ ભડને। દીકરો ' માસીઃભાણેજતું આ પરાક્રમ છેક મેડી 
ઉપર સભળાય એ રીતે ગજવતાં બોલ્યાં $ ' કાંઈ જેની તેવી વાત |? 
ભાણેજ મૉંમાં પાણી ભરીને ઊડું હસ્યો! : “ હ'...હુ'...હુ' | ' 

--ગુલાબે લાંભા લાંબા વાળને। ભારા ખાંધીને એકડે મઢે, 


અ'ખેોડે બાંષ્યો, અરીસા સામે જતાં રેળાયા વગરને। ચાંદલે દેખાયે!, 
એણે હોઠ બીડયા. 


“કહુ' છુ હેઠાં આવો વહુ !' સાસુને! સાદ આવ્યે।. 


ગુલામે, ચોમાસામાં પલળતાં મોાઢવા ઉપર્‌ શેરડીતી પતરી કે 
એમ સાડીથી દેઠ ઢાંકયો અને લાજ કાઢીને હંઠબડતી નીચે આવી. 


ગુલાબની લાજ જેઈ ને સાસુએ જભ ફાઢો? “ અરરર | આ 
શુ' વદ? ભમાની લાજ ?' અને એ ઝડપથી ઊભી થઈ વહુને! 
ઘૃમટો પકડીને ઊ ચો! કરતાં ખોલી : “ ઉધાડી નાપ્ય...ઉથાડી નાખ્ય? 


જતી ત્રણુ વરસે મોટો છે ભગાથી અતે સગા માસિયાઈ ભળ્યુ' છે.- 
એેઉ, સમજી ? ' 


ગુલાખમે લાજ ખોલીને અર્ધા કપાળે રાખી દીધી. 


“૫૮ / સૂરજ ઊગ્ચે સાંજ 


ભગા ઊભે! થઈને મોં લુછતા હતા. દાઢીના વાળને ચોળતાં 
ચોાળતાં એણું ગુલાબના અર્ધા ખુલ્લા મોં સામે ન્નેયુ' ? 

સરખા ઢખે બડાયેલા લાલ લાલ હોઠ ઉપરથી સોધુ' અણીદાર 
નાક, ઉપર્‌ આવેલી રળિયામણી આંખા તરક જતું હતું - સફેદ 
બાટલીએ। માં પૂરેલી માછલીઓ જેવા લોચન શાંત દેતાં. 


“આમ લાજ ઊધડે ભાભી !' દોડીને ભયુએ ચ-દ્રને હાંડેલી 
વાદળીને ફગવા નાખી. 


ચાસ નાખવા માટે ગુલાબના હોઠ ખુલ્લી ગયા. એણેું ભગુતી 
થાંખા જેઈ -ડોાળાતા પીળા આવરણુની વચમાં, ચીપિયામાં પક 
ડેલ નાનું એવુ પટઠમુ વળ ખાતુ હેય એમ એની ટાંકીવાળા 
કીકીએ સળવળતો હતી. એના જંડા જંડા હેઠ પર ડોડાના જેવી 
ધાટી મૂછે ફરફરતી હતી, શીળીનાં ચાઠાંથી ચિતરાયેલે! એના 
ચહેરાને વોબાર્ધાડયાવાળે। પ્રત્યેક ભાગ જણે કે ગુલાબને ડોકાઈ 
રડાકાઈને જેતા હતો...! 


સુલાખે એને ઊ'ટા તિરસ્કાર્થી નનેઈ લીધે! અને પછી ઝડપથી 
ધરમાં જતી રહી. 


જયતિ પાણીને! લોટો ભરીને જગલ જવા ઊપડયો. 

ખ્લાડી દરમાં ગયેલા ઉદરને જેઈ રહે એ રીતે ભયુ હજીય 
બરમાં જેઈ રલ્રો હતે. 

ધરમાં જઈને ખેસ ભગ્રુ |? ડોશી દાત 
ઓથી : સાર શુ' વાધે છે ? ' ક રે 
ભમુએ ઉબરમાં થઈને ધરમાં પગ મૂકયો: “ભાભી? શને 

ત્રોજે ડગલે. તો એ ગુલાબ પાસે પહોંચી પણુ ગયે!. 

--ભ્રમુના પરસેવાની ગધ છેક ગુલાબના નાકા પાસેથી 
વહેવા લાગી. એ અકળાઈને ચારે બાજુ જેતાં બોલી : “ હેજ તો 
ભ્રુભાઈ |? અને પછી કઈક બહાનુ' મળતાં એ ઝડપથી ઊભી 
ચરઈ. તપેલી અને રકાબીઓ હાયર્મા સીધા અને' ઉશ*બર તરફે પમ 
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મૂકતાં ઓલી : “ આ ખધાં માંજવાં છે' અને ઝપાટામધ ધરમાંશી' 
અહાર નીટળી ગઈ. 

“લ્યો એમાં શું? ભગુ પણુ પગલાં દબાવતા પાછળ, બહાર 
આવ્યા અને તપેલી લેવા એણે ગુલાબનો લાંખી લાલ લાલ આંગ* 
બીએ દખાવી લીધી : “ માંજી લો, સમન્ન્યાં ? ' અને એ વિંચત્ર રીતે 
હસવા માંડયો. 

ગુલાબના દેહમાં ભયની એક ફૅપારી આવી ગઈ, એણે સામુ 
“તરક જોયું - બરાબર એ જ વખતે સાસુ ઝડપથાં નાહવાની 
એ રડીમાં જતી રહ. 


' ઠણુણુણુષુ |! ' ગુલાબના હાથમાંથી રકાબીઓ અને તપેલી 
“નીચે પડયાં. 


ભગુએ નિભ'ય રીતે આંખોના ફેરી વારે ચાળા કર્યા - ભગુનો 
આંખો, મૂછે, હોઠે, ભવાં બધુ જ, કોઈ કખૂતરને ચણુતુ જેઈ તે 
1બલાડીનું પૃ૭્ડું સળવળે એ રીતે સળવળતાં હતાં, 

ભગુતા એ બધાં અ ગાને જણે સાપની જેવી પાંખડાવાળી જીભે 


હતી અને એ જભા ગુલાબના સમમ્ર દેહને લમરકા લઈ તે ચાટતી 
“હતી | 


ગુલાબ સકેચાઈને કોકડું વળી ગઈ. એને! ચહેરે। પૂણ જેવો 


બનત! ગયે. એના હોઠ કપવા માંડષા. ભચ્ુએ વાસણુ વીણુંને 
ધોઈ નાખ્યાં. 


'હયો। હવે, હાલે! માલીપા | ' રકાખીએ। તપેલી ધાઈ તે, ભીના 
હાથ ચોરણુાતા જેળે ધસતો ભરમુ ઊભે! થયે, આંખોને ગુલાબના 
ચહેરામાં ધાંચી અને ખોલ્યો : “ચા તે। તમારે જ પાવે પડશે. 

'બા!? ગુલાબે સાસુતે સાદ કર્ય અને સાસુતા બારણાની 
સાંકળ અ'દર્થી બ'ધ થતી સ'ભળાઈ - ગુલાબે પરવશ નજર ચારે 
આજી દોડાવી હાય, પમ કે આંખ, કાત વગરતું. મોટાં લાલ, ભયાતક 
રૂવાહાવાળા એક હિ સક જનતવરને આ અધાંએે મળોને અહી તેડાબ્યુ' 
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હતુ' અને પહી પોતાની તરફે ટ્રળદાવી મૂકયું હતું. 

“હયે! હાલો હવે હાલો - ચાવળાં થાતાં ' ભગુ હસ્યો! : ' ચા તેક 
તમારે મને હતરેજ પઃવાને1 છે...હેનતરોજ, શુ' સમન્યાં ?' અને 
પછી એ જેવો ગુલાબ તરફ આગળ વષ્યે! કે એ જ વખતે જય'તિ 
ખડદીરમાં દાખલ થયે. 

“એ આવ્યા !' કહીને ગુલાખ પોતાની નતને ખેંચતી, 
પ્રેગાવતી પગથયાં ઊતરીને ફાળ સાંધીને પત પાસે પહોંચી ગઈ. 

'જે'તી !' ભગુ આતજ્તાવાહી, કઈક કડક એવા રવરમાં 
ખોાહ્યે! : “ મારે ચા પીવી છે.' 

“#ત1' જય'તિ તુલસીના કષારા પાસે બેસીને ઊચે ન્નેયા 
વગર્‌ જ ખોલ્યો! : “ધરમાં ન્ન !' 

' અરેરે...' ગુલાખે મૂંગા ચિત્કાર ક્યો : “તમે બેઠા છે, 
મારા પતિ બેઠા છે ' અને અહી એના અવાજમાં સ્વાભાવિક 
રીતે જ પરિણીતાને ઉમળકા આવી ગવા : “એને થયું પતિના 
ખોળામાં માથુ તાખીને પોતે ધ્રૃસક્ે ને બેસક રડી પડે : ' આપણે 
આગ્તિતી સાક્ષીએ પરણ્યાં છીએ...આપણે પરસ્પરનાં સુખદુઃ:ખર્નાં 
સાથી હીએ...તમે - તમે મારા પાત ખએેઠો છો અને મારી આ 
દશા ? રી'૭ જેવો આ ભગુ મારી સામે શું કરે છે નાણા છો ? 
- કહુ છુ તમે જણુા છો ?' 

“ને કહુ' છું |' જયતિ ફેરી વાર ક ટાળીને બોઢયે!. 

“પણુ ગુલાબ પતિની એથે લપાવા મથી? “ તમે...તમે 


શુ' કરશે! અશી ?' અતે લાડમાં એ ખોલી? “ ચાલોને...મારી 
સાથે ચાલોને ? ' 


“ અહી હું રામ"સીતાતા મેળાપતી આરતી કરીશ? જય તિએ 
પ્રહાર કયો. 


--ગુલાબ પતિની સામે જઈને લગોલમ બેસી ગઈ. જેટલી 
લવાયે એટલી હીલાશ એ અવાજમાં લાવી. અદર રેોતલપણુ , 
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ગરીબાઈ, લાથારીભર્યા' અને બાલવા મથી ' હજીય...? ' 
એને અવાજ ખ'ધ થઈ ગયે. 

જય'તિએ એતા સામે રે।ષયી ન્યુ. ગુલાખે મીઠાશથી કહુ' : 
“હછય તમારી રીસ તથી ઊતરી ? - તુકસાન તો મને થયુ' છે. 


ગુલાબ - સાંજની થનગનતી, ઊછળતી, ઉભરાતી, મેલગામ 
ગુલાબ - અત્યારે એકાએક પીઢ, શાંત ગૃહિણી બની ગઈ |! 


તુલસીના પાનને આંગળીમાં ચોળતાં એ ખોલી : “ રીસ ઉતારી 
નાખા...હુ તમારી દુશ્મન નયી, પત્ની છુ', સમજ્યાં ?' ચોળેલુ' 


પાન મૉંમાં મૂકીને શ્રહ્ધાભરી સચ્ચાઈથી એણે વાકષને રોહરાવ્યુ* : 
“ તમારી પત્તી ! ' 


# રમત રાળાં મેલ ' જ્ય'તિએ એને ધધડાવી નાખી $ “ મહે- 


માનને હાથે ચા કરવી પડૅ છે જે ' એણે ધરમાં આંમળી ચી'ધી : 
(જરાક આંખે ફ્રેડીતે જે...હુ તને પરણીતે લાવ્યો છુ' સમજીને !' 

'એ તો ધણુંબધું એની મેળે કરવા માંડયા છે - જબર 
છે તમારી માસીના દીકરા...' અતે પતિને પીગળાવવા એણે એની 
આખોમાં પોતાની આંખો માંડી અતે હસાવી ; “કરવા દોને | 
આપણે એનો કરેલી પીશુ' | ' 

' પીશુ' બીશું' કાંઈ નહી'...તુ જા...એ ગ્મિજળ માણુસ છે - 
ફરીવાર પછી એ કદિ' આવશે નહી'.' 

“તમારી કરતાંય જળ ?' ગુલામે પ્રજતી પાંપણે વચ્ચે 
કીકીએને તોફાની બનાવી અને જય'તિની આંગળીઓને પકહી.' 

જ્ય'તિનો હાથ સહસા ધ્રૂજી ઝયો ! 

“આ એ જ આંગળીએ છે કાં ? ' ગુલામે એના પર પોતાની 
આંગળીએ પસવારી અને પછી કટાક્ષભયુ” હસી $ “ રાતે મારા 
ગાલ પર--' અને પતિતે! પાંચો ઉપાડીતે એણે પોતાના ગાલ 
સાથે ધસ્યે | 

'તુ' ભલી થઈને ન | એતે ચા કરી રે.' જય'તિ ગભરાઈ 
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ગયે! હતે. ઘરમાંથી ગોટે ગોટે ધુમાડે! તીકળતો હતો - જય'તિની 
આંખો એ બાજુ કાંપતી કાંપતી ન્નણે ન્નેઈ રહી હતી, 

ગુલાબે એના આ ગભરાટને ચોકખે વાંચ્યો અને એણે પતિનો 
પાંચો તરછોડી નાખ્યો. એક ઝટકા સાથે ઊભી થઈ ગઈ. ડેક ટટ્ટાર 
કરી અતે મકકમ ડગલાં ભરતી એ એસરીમાં આવી અને લાકડીની 
મ બારણામાં પ્રવેશી : ' તમે ખહાર નીકળે જેરથી એણે શ્વામ્ર 
થીધે! : “ તમતે નદો' ફાવે.' 

“લ્યે હવે રાખો ' ભમુ તપેલી પાસેથી ઊભે! થઈ ગયે! : 
“આવીને જુએ! તો. ખરાં..,ત્યાર કાંટે... ક' પલેટ ! ' 

“કહુ' છું તમે નહીં' ફાવે !' ચુલાબે ભાલા જેવી અણીદાર 
બતાવેલી આંખે! ભમુતી ડહેળી આંખોમાં ઘાંચી દીધી, 

--ભચુ ક્ષણાધ ખળભળો ઊઠ્યો 


ગુલાબે જમણુ। હાયની આંગળી સીધી કરીને ખાર્‌ણુા। તરફે 
લાંમી કરીઃ “ એસરીમાં જતા રહે !' 


“ એટલે ?' ભરમુના ચહેરા પર ભાવોના લ્લે।ચા ઊડવા માંડયા. 
એણે ૪ડપથી મુલઞાબ સામે બે-ચાર વાર ન્યુ અને પછી હુ'કારમાં 
માથુ' ધુણાવ્યું અને ઊભો થયે. જય તિને એણું ક્રોધથી તાકષો. 


ગુલાબ સમજ ગર - એ પોતાની આકરામાં આકરી ચાડી કરીને 
જયે તિને કધ્ક કહી નાખવા માગતા હતે. 


ગુલાખે મામલો સ'ભાળી લીધે : ' રસેડુ' તો ભગુભાઈ, 
બેરીએઓનુ'...તમે આંદમીએ રસોડાને ન કાવો, સમન્યાને ? ' 

“હ તો ઠીક ' ભગુ ટીલે! પડયો: ' નકર અ ધરમાં મને 
બધા છુક» છે - ખધા એટલે, ફૂલ હોલ...!' 

ગુલાબ હસવા માંડી : ' મને ખબર છે ને !' 


ભગુએ હોઠે પર જભ ફેરવી. ફેરી વાર ભૂખી નજરે અલે 
ગુલાબને તા#ી-- 


ગુલાબ ફિ મતથી ઊશી રહી. એ જેતી દેતી, જય'તિ ફળીમાં 
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નહોતો; સાસુ દેંજય નાહવાતી ઓરડીમાં હતી. 

“હયો હાલોને હવે ?' ભગુએ ચૂલા સામે જઈને તપેલી 
બતાવોઃ “ ઊભરાઈ ન્નય છે છતાં તમે કાંઈ સમજતાં હો એવુ' 
નથો લાગતુ !' 

“સમજુ છ૭ુ' ને |' ગુલાબ હસી : “ સમજુ' કેમ નહિ ?! ઉભરાઈ 
જાય છે. મારી આંખે ચોકખું દેખાય છે, ભગુભાઈ | ' અને એ હળવે 
રહને બહાર નોકળી. ધીમે રહીને દાદરો ચડી, 

ભગુ એની પાછળ આવ્યે! : “ ભાભી...' 

“ખમેો તો ખરા ? કાંક મસાલો બસાલે નાખવો જેશે ને ? 
--8૫૨ છે ' અને આમ કહોને છલાંગાો ભરતી એ દાદરે! ચડી 
મઈ. ઉપર પહોંચીતે દાદરતું બારણું વાસી દીધુ. સાંકળ ભીડી 
ભગુની છાતીમાં હુલાવતી હોય એમ એક સળિયે। નફૂચામાં પરોવી 
દીધો અને પછી સ'ડેલેલાં માદલામાં માથું' પછાડીને ધ્રુસકે ને ધ્રુસકે 
રઈ પડી ! 


૧૫ 


ચતુરે મામીને ત્યાં ટૂ'જી વિશ્રાંતિ 
લેવાનુ' નક્કી કરેલુ. ટકી વિશ્રાંતિ એટલે 
એને મત એકાદ ટ'8; કાં તો ટ'ક બપેર. 

અલબત્ત, એની માન્યતા મુજખઃ 
ભ્રાગ્યરેખા ને પાંસરી હેત તો એ ત્યાં 
આાખે આખી જિ'દગી કાઢી નાખત - 
સારાપણાથી જીવ્યાનો લાંબામાં લાંખેા 
અને અ'તિમ ઓડકાર એ ત્યાં જ ખાત. 
એ ભૂમિ એને મા કરતાં ય માસોના 
ખોળા જેવી વહાલી હતી -યાદ કરવાં જેવા 
અતે રાખવા જેવાં સસ્મરણા અહીં જ 
હરતાં. 

અહીં જ એ ઊછયચી હતો. અહો 
એણે માર ખાધા હતો અને અહીથી જ 
એ સાગ્યો હતો, અહીંતા છે।1કરાએ એને 
ડુબાડયો હેતો, ચીરેરીએ ભરીને નમર્દા 
ઉપસાવવાતી રમત અહી રમાણી હતી- 
આટલુ બધું વેઠંચા પછી એતુ' સ્થાન 
અહી કેતરાયું હતું - એ સ્થાન હવે સાવ 
સલામત હતુ, ભૂતકાળની કનડગત અને 
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પરેશાનીઓનાં મૂછાર્મા ધડ્સા જેવી મજબૂત એળખાણુ દતી. 
પર'તુ સ'જેગોા ખે ડગલાં આગળ ઘતા -પૂળ કચરો કાઢીને 
ચોખવાળી કરેલ જગ્યા પર હવે દિવાળી આવીને ખેસી ગહ હતી. 


મામીને ત્યાં એ હોવાની, પોતાને જેઈ ને હરખાવાની, આંખો તચાવાની, 
હોઠ કાઢવાની, વાઈડાઈ અતે ચાવળાઈ પણુ કરવાની અને છેવટે ? 


ચતુર મતેમન હસતો હતે! - હસવા જેવુ જ હતુ' એ. પોતાને 
એથી મઝા પણુ કયાં નહોતી પડતી? કોઈ ગલૂડેયુ' ચી'થરા સાથે 
પોતાની સ્પર્ધા કરતુ હોય અને જેવાની મઝા આવે એવી મઝા |! 

પરતુ વધારે સમય આ બધુ -પરપીડનવાળુ સહન કરી 
શાકે એવુ' એનુ' પોત, જ કષાં હતુ' ? એનુ' માયલાપણું આવા 
સ'્નેગામાં દુભાઈ જતુ- શા માટે એ દિવાળી જેવી મૂખ' છે.કરીને 
અનાવ્યા કરે ? શુ' લેવા ? આવુ કરતાં કરતાં ગુલાબ યાદ આવી 
#યે એ? એ ? 

'ના ના !' ચતુરે પોતાના લીરા લીરા થઈ મયેલા પડતે સાંધવા 
માટે બખિયા લીધા : “એકાદ ટ'ક જ રેકાઈશ. નિરાંતથી થોડુક 
વિચારો લઈશ અતે ચાલતો થઈથ્ચય - આધે આધે - જ્યાં આળખાણુનુ' 
જાઈ જણુ બચ્ચું જ ન હોય...]? અતે છેવટે એણું આ વિચારને 
ખીલે બાંષ્યો : “ બસ. હંડકવડક રોટલો ખાધો ન ખાધો ને આમ 
ચપટી વગાડતામાં? અને એણું મામીના ગામ તરફ લાંબી 
ડફ ભરી. 

“આ જુવાન છોડીનું શુ'?' મામી દિવાળીને ખાવડે પકડીને 
સામે આવીને ઊભી રહી : “ કહુ' છુ તે' કાંઈ વિચાર કયો ? તને 
કાંઈ ભાનબાન છે ? પહેલાં પીળા હાથ કરી «યો અને પછી 
એઉ નજાએ!.' 

“તમે ખેઉ પહો કૂવામાં ' ચતુર ચો'ખવટતે પગથિયે ઊભે! રહને 
ઓલ્યો $ “ મારે પીળા હાથ કરવા જ નથી - તમે નણૂો છે! $ 
કાળા હાથ કરીને તો ચાટ્યે' આવુ છું', તંમને રુ' કહુ? તમને 
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કદુ' શુ' મામી ? મને..,મને...' અને એ ' મને સપનાના મહે 
જેવી ગુલાબ મળી'તી' જેવાં કિ મતી વાક્યને સ'તાડી ગયો! અને 
ચાલવા રસોંઠયો. 

“મારે અહીં કથાંય રહેનુ' જ નથી પછી કર્ષા વાત?* 
ગામના ઝાંપા આવ્યો ત્યારે નિણુ'ય કરીતે એણે પગ મૂકયો ૨: 


“મને રોટલો આપે એટલે ખાને પાછે વળું -કેોગળા પણુ 
ઝઝાપામાં નાખુ...' 


ભતે એ મામીને ત્યાં પહોંચ્યો. ખડકી, ફળિયું, ઓસરી, 
પાણિયારુ' - બધુ' જ આવી ગયુ હતુ. ધરમાં ચૂલો અતે ચૂલા 
પાસે લોટની માટલી બધુ જ દેખાતું હતુ, પણુ દિવાળી નહેતી.. 

“ફર્યાં છે દિવાળી ?' હાથપગ્ર ધોઈ નેં એ ધરમાં પણુ ડોકાઈ 
થ્માવ્યો. અને વ્રણી વાર થર્ઝ પછી ખેણે મામીને પૃછ્યુ' * “ મામી, 
દિવાળી કયાં છે ? ' 

મામી પહેલાં હસી અને પછી જમણું દાથતેો અ'ગૂડે 
અધખાઠયો : 

“ માયા લાગી ખરુ તે? દિવાળી એમ ભોથે નથી લાગી.' 

“ હાશ...' ચતુર રાજી થયે. 

' શાની હાશ કર છે, પિટથા ? 

“ ભોથે નથો લાગી એની !' 


મતે મામી પણુ દિવાળીમાંથી કથાં “નય એવી હતી ? ચતુરે 
એને ખાલાવવી જ માંડી વાળી, 


અતે ચતુરતી એ દાશ ધણી લાંબો ચાલી. અઠવાડિયું 
અદવાડિયાં, માહનો પછી મહિતાએ. 


ચતુર આરામથી રોકાઈ ગયો - દિવાળીખાની ખાલી પડેલી 
જગા પર. 


મનની ખાલાશના ડ્ોથળામાં એણે સ તોષ, આન'દ, ખુશી અતે 
ઉહ્લ્ષાસના ચોસલાં જરી દીધાં અને ઉપર નતા ગુલાબના - નામતુ” 


મૂર ઊગ્ચે સાંજ / 1૬૬% 


લેબલ સીલ...! 

ગજ્જબ માટીનો હતો ને આ માણુસ ! - નહી' નિસાથે[, 
નહી' અરેરાટી, નહો વલે।પાત - પ્રત્યેક હ્રણુને એણે ભૂતકાળના સદ્‌* 
અ'શયી માતો-વાતો કરી દીધી : “ સતે ગુલામ મળી'તો -ફૂવારાતી 
જેમ ઝરમર વરસતી, તેજ અને રક્તથી ધબકતો ગુલાબ...બસ, 
મારા માટે બહુ થયું. કાંઈ એછુ કહેવાય !- એ મારા માટે આંસુ 
સારતી હતી...હા...મારા માટે. મે મારી સગી આંખોએ જેથુ' 
છે. અરે, મારા માટે એ બધુ' કરવા તેયાર હતી -૬ુઃખ વેઠવા, 


રઝળપાટ કરવા ..એક રખડું અતે હરાયા ટો? જેવા અરિથર માણુસ 
માટે...વાહ ! વાહ ! ' 


બસ આ ક્ષણિક પળોને એણે ફ્રેઈમ કરી લીધી અને પછી 
એ ચોકઠામાં પોતે પણુ પુરાઈ ગયે।. રાત-દિવસ એ સ્કૂતિ'તે એણે 
ફૂ" મારી મારીતે પ્રજ્વાલત રખી. 

આ અણુમૂલ ચેતના કયાંય ખોવાઈ ન જય, એમાં કોઈ તે 
ઓછાયો પડી:ત જાય એ માટે ચતુરે શ્રમયોગ આર ભ્યે. 


રાત-દિવસ ગણ્યા વગર એ અથાક મહેતત કરતે રહો. 
બધામાં બધાંની સાથે એકાકાર થતે રલ્રો. 


હવે એને બન્નર ગમતી હતી, માણુસે! ગ્રમતાં હતાં, મિત્રો 
ગમતા હતા. દિવસે મજૂરી કરતાં કરતાંય એનામાં ચેતના ઉભરાવા 
કરતી અતે એ રાતે પણુ કામે કરતો -કરોઈનો પાળો ખાંધષવેો, 
પડુ ખાંધવુ', પાણી વાળવું, શૈરડો કાપવી. 

ગામ આખામાં એની મહેતત દક જેમ ખીલી નીકળી $ 
“આનુ નામ જુવાન 1? 


“ખીન્ન જુવાતે શુ' કામ કરશે ? થાક તો એતી પાસે જ 
નથી ઢળતો. 


હરખપદુડી મામી એનાં ફાળકા જેવાં હૈયાંતે જ્યાં ને ત્યાં 
હોલબ્યા જ કરતી? “ગતુર તો હીરલો છે...જર્યાં જેતું તસીબ...બારી 
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માર્સ ભ્રત્રીજી છે તસીબદાર...જેજ્યોને તમે ? એ દિવાળી માટે શુ 


નહી' કરે ? દિવાળી સોતુ' ઉપાડી શકે તો સારુ' - સોનાની ખાણું 
છે મારો ભાણેજ ...! ' 


અતે એ સોનાની ખાણુ જ હતોને - મામીને આંગણું એની 
મહેનતનું સેતું વરસતુ હતુ' - ચીજ*વસ્તુએ। અને પૈસાનો ઢગલે! 
ચડ રશ્રો હતે।. ચતુરતે ખબર પણુ નહોતી એ કેટલા બધા પૈસા 
કાંમ્યો છે - મામી ન્યાલ થર્ડ ગઈ હતી. કષાંકથી ધઉ', કજાંકથો 
ગોળ, કયાંકથી પૈસા - આવ્યા જ કરતા “ લ્યે। લ્યો...એણું અમારુ” 
કેટલું બધુ કામ ક્યું છે ' 

ગને થોડા જ વખતમાં ચતુરતી આ શ્રમકીતિ'એ શિર્ટાપ 
સમા એક બતાવ સઇ દીધે।. ક 

જેની કોઈ તે કહપના આવવી પણુ મુશ્કેલ હતી એ, બે વર 


સથી વૈધથ પાળતી અતે એક છેકરી ઉપર જિ'દગી ગાળતો સમજુ, 
ચતુર ઉપર મોહી પડી | 


સમજુએે એકલા પડયે સો વીધા જમીનને વહીવટી એજ 
ઉપાડીને ભલભ્રલા મરદૌને મોંમાં આંમળાં ન ખાયા હતાં અને એના 
ફપ માટે “ સ્વગમાંથી શાપ પામેલી અપસરા ખેતો કરવા આવી 
છે' એવું ખોાલાતુ' એ સમજુ - ચતુર ઉપર વારી ગઈ...! 

સમજુએ એતા કાકાને તેડાવીને વહટી કરાવી : ' ચતુર નને 
સાને તેો....મારે સે વીધા જમીન છે. એની જેવા આદમીની મને 
એચ મળતી હોય તે! કાકા, મારે લૂગડાં તાખવાં છે.' 

અતે એક રાતે ચતુરના શિત્રાએ એતે સમજુની ડેલીમાં 


હૉંર્યો! $ “ , એને! બચ્ચારીતો! પાળા તૂટી ગયો છે. તને એ 
બાંધવા આપવાની છે. 


ચતુર જવા લાગ્યો. ત્યારે પેલા હસવા લાગ્યા. 
“તારા નસીત્ર આડેયી પાંદડું ખસી મયુ દોસ્ત ! ' એપે એને 
ખુલાસો કરયો “ સો વીધા જમીન અતે સમજુ નેવી સી...શ્સ 


સુરજ હગ્યે સાંજ / ૨૬૭ 


દસ ગાઉમાં એવાં રૂપ દેખાડ તો તારા પગ નીચેથી ગડકો નઈ...” 
બીને ખોદ્યો : “ ને માન્ય તો એને બાવડે જરાક અડી 
જેજ્યે, જે છાપ ન પડે તો બાવીને ખાસડું મારજે.' 


રય ચતુર પળસર અટકષો અતે મિત્રોખે એને પરણું ડેલીમાં 
દોર્ચોા. 


અને અરધી કલાક પછી ચતુર જ્યારે બહાર આવ્યો ત્યારે 
એ આતદમાં હતે. 

“પેડા કષારે ખવરાવ ૪, ખોલ | ' 

“સવારમાં જ' અતે પછી એ ધેર આવ્યો. એ રાતે એ 
ક્યાય કામે ત ગયે. શરતે એને ઊ'ધ પણુ ન આવી - એણે ગૂંથી 
ભરીને તેયાર કરેશ આશાના ચાકળાના। ચિતરમાંથો કાઈક તાર ખે'ચી 
રહ્યું હતુ અને તાર ખેચાતાં વાર જ એ બધાં ચિત્રો સર શર કરતાં 
ઊખળી રહલાં હતાં - મોર, મેતા, પોપટ, [ફૂલ વૈલે - બધું જ. 

છેવટે એણે એ તારતે પકહષો - અહીથી જતુ' રહેવુ'...ને 
એ મુઈ ગયે? 

સવારે મામીએ એને જગાડયો ત્યારે એ હબકી ગયે!. દિવાળી 
પાણીને! લે।ટો ભરીને ઊભી હતી ] 


ચતુરને હસવુ' આવી ગયું - એની સાથે દિવાળી પણુ હસી. 


“એના બાપા આવીને મૂકી ગયા, હજ હમણાં જ ગયા |! 
મામી ખોલી. 


“આવ્યાં ત્યારે દિવાળીબા |? ચતુર મતોમત હર્ષે, રાતે 
પોતે સમજુ આગળ આ દિવાળીબા માટે ખોલ્યો હતે! : “ તમે 
ત્યારે કાંઈ “નણુતાં જ નથી...' ભે'શતા દૂધષતી ધાટી ચા ગાળતાં 
ગાળતાં સમજુનાં ચમકતાં ખાવડાંએ સામે જેઈ ને એ ખે!હ્યો'તે ? 
“મા૬ુ' તો દિવાળી સાથે નકી થઈ ગયુ' છે. મામીતી એ ભત્રીજી 
જે, પાછું રહેવુ' છે મારે આ ગામમાં.' 

જતને પછી ચતુરે શુ' નનેયું ? -- આશાભરી સમજના મળામાંથી 


"૪૦ / સુરજ લેગ્યે શાંજ 


તીકલેશે! એક નિશ્રાસ ભ્રક્ને કરતે ને ચાનો તપેલીમાં પડેલો અને 
ડુંબી ગયેલે ! 

સમજુ એકદમ દતાથ્ય થઈને નખાઈ ગઈ. બોલવાની હશ 
આવી ત્યારે એ આજજી કરીને ખોલી: “તમે આ વાત હવે 
ભલા થઈને કોઈને કહેતા નડી' અને ને કહેવાના હો તો-- 
સમજુ કરકે સભારી રહી. પળ પછી સભારીતે ખોલી: “તો 
કહેજે કે મારું વેશ્વાળ સમજુની ખેન નેડયે કરવાનું હતું માટે 
એણું મને બોલાન્યો હતો.' અને એકાદ પળ પછી એ ભકી ખાઈ 


આન'દમાં આવી : “જમીત સમજુ એની ખેનને દેવા માગતી 
ફેતી, બસ ખબધુ' પતી જરે. 


એ મતેો.મત હસ્થે। : “ સવારે ઊભા થઈને સારે પોતાને જ 
ભ્રાગવાનું છે ત્યાં તમારી વાત કયાં કરે છે! !' 

અને ઊભા થર્ઈ ને જતાં જતાં એણે સમજને આશ્ચાસન દીધુ: 
“ તમને તમતમારે જરીકેય વાંધો નહી' આવે.' 

અતે આ રીતે, દિવાળીબાને આર્ડા ધરીને, સવારે યાલત!' 
થવાર્તા પરિયાણુને પડખામાં લઈ ને સઈ ગયેલે। ચતુર સવારે નગ્યે। 
ત્યારે વ હાજર થઈ ગયાં હતાં - ચતુર હસે નહીં' તો ખીજુ” 
શુ' કરે ? 

ચતુરે દાતણુ કરી લીધુ' અને દિવાળીએ સાદ પાડ્યો : ' ચા 
થઈ ગ્યે! છે.' 


ચતુર સોં લૂછીતે ખાટલે ખેઠે. 

' સાંભળો છ ?' દિવાળીને! ઊચે! અવાજ આવ્યો. 

₹ વવા દો ત્યારે! ખેઠો બેઠો એ બોલ્યો : “ તેયાર 
૪ છુ. 

“,યા કણે કોઈ ને આવે. પીવો હોય તે આવતા રે” 
માલીપા.” 


“ શલે લયે! ' ચતુર ઊભે! થયો. અને ધરમાં જતાં જતર્ક 
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થ'ભી ગયો - મામી અદર નહોતી ! 

--એ ઊભો રહી ગયે. 

“હયો, હવે વગધઘાં કરતા...વયા આવો માલીપા - કોઈ 
ખટકુ' નહીં ભરી જય.' દિવાળીએ આંખો નચાવતેો મીઠો સોનેરી 
હગુક્ો ક્ષે, 

' લાવે ત્યારે ' ચતુર આખરે ખેસી ગયે. 

“એમ કોઈ ને લાવે, આર! આવે -ફાંઈ આણું વળીને 
આબાવ્યા છે ?' 

“તમે તો બદ ખાોલકણાં છે! !' ચતુર છસ્વે!. 

“તે હેય જ ને? તમે ઈ વગર પાંસર્યા જ કચથાં થાવ 
એમ છો ?' ૦ 

“કરે! ત્યારે પાંસયો.' ચતુરને ગમ્મત પડી. 


દિત્રાળીખા જરાક વધારે ચગ્યાં, ઊર્ભા થયાં અને ઝાંઝરીએ 
ખમકાવતાં હુકડાં આવ્યાં. 


ચતુર એતે જેઈ રશ્રો...અતે ન્નેતક્નેતામાં દિવાળીએ એનુ' 


ખાવડુ' પકડયું: * આવે! જરાક આમના. નકર ખારણું બધ 
કરવુ પડશે. 


“તે કરોતે બ'ધ? કે।ણુ ના પાડે છે ?' ચતુર ખોલવા ખાતર 
જ બોલ્યે. અતે એ સાથે જ દિવાળીએ ખારણુ' બધ કયુ. 

ચતુર ચોંકયો : “ અરે, અરે...આવુ' તે હેય ?' 

“ હવે હોવો ને ખાધાં...' દિવાળી ચતુરને ચીટકી પડી : “ કાંઈ 
જ્ઞાન જ નથી ૪ શુ;?' માખે નાખ્યુ છે કે ખેઠ્ચે પડપ્ુ' રિયુ' ? ' 

ચતુરે પોતાના બન્ને હાથ દિવાળીની પછડમાંથી ખથ ખચથ 
કરતા ખેચી લીધા અતે અદબ વાળી લીધી. પછી એણે દિવાળીની 
ધેલક્ઠાલરી આંખોમાં સીધી નજર માંડી. 

અખુદ્ દિવાળી એક ક્ષણુ દુબકી ગઈ, પર તુ વળતાં એશ 
મરણીઓ પ્રયાસ કર્યો-ચતુરના માલે, ચૂઅન કરવા એ પગના. 


'ૃ ૪૨ / સુરજ ઊગ્પે જ્ાંજ 


પાંયા ઉપર લાંબી થઈ. 

ચતુર ઝડપથી પાછે હટથો અને આ સાથૅ જ દિવાળી મોં 
ભેર પડી... ચતુર એ જ પળે સલુકાઈથી નમ્યો. એણે દિવાળીને 
ઊભી કરી એતાં ખાવાની રજ લૂછી અને બોલ્યો $ “ આવુ ન 


કરાય સમજ્યાં ? તમે જુવા્રાં છે...' અને પછી ઝડપથી એ એસરીમાં 
જતો રહ્યો. 


થોડી વાર પછી દિવાળી એસરીમાં આવી અને ચતુર સામે 
જેઈ તે હસી: “ખોટું તો નથી લાગ્યુ' ને ?' 

“ના રે...' ચહુરે તજ'નીના વેઢા ઉપર અગૂરે માંડયો અને 
ખોલ્યો : “ આટલુ'ય નહી. 

દિવાળીએ ફરી વાર ચતુર સામે જેયુ , ધારી ધારીને, ટીકી 
ટીકીને ન્નેયુ'. ચતુર્ના ચહેરા પરતી બધી જ રેખાએ અકખ ધ 
શતી -નણેુ કશું બન્યું નથી. 

“હુ' તમને ગમું છું ?' દિવાળીએ આંખો જમીન પર 
માંડીને કઈક અસ્વરથ એવા અવાજે કહું : “ સાચુ' બોલને હોં 
જવીક ગમું ?' 

“સાચુ કહુ ને ?' ચતુર હસ્થે। $ “ ગમે! છે।...તમારે સ્વભાવ 
ખૂહુ જ સારા છે - ગમી નનય એવે।.' 

અને કેોણુ જણે શુ' થયુ - દિવાળીની આંખો ૭લક છલક 
થતાં તીતરવા માંડી ! 


ચતુર એની સામે જેઈ રહ્યો. દિવાળીનાં આંસુ ધીમે ધીમે 
વધતાં ચાદ્યાં. 


“પણુ તમે રડો છે! શા માટે ? ' ચતુરને આ મૂખ' છેકરીના 
લાગણીવેઢા ઉપર છુસવું આવ્યુ, છતા એ ઊભે! થને।. પોતાનો 
ટૂવાલ દિવાળીના હાથમાં આપતાં એ બોલ્યો : “ લો, આનાથી આંસુ 
છૂછી નાખે.' બતે લાખા કરેલા જાથમાં ટૂવાલ લટકતો! રાખીને એ 
જખીન સામે જેઈ રલશો અને પછી બોહ્યે1 : “ મારાથી કશી શૂલ 
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નથી થઈ...થઈ છે ?' 

અને આ સાથે દિવાળીતા બધ છૂટી ગયા -એતાથી એક 
મોડું દીબઝુ ભરાઈ ગયુ: “ના તા 1' એણે સીસકર્તા સીસકતાં 
જમણું હાય નકારમાં હલાવ્યો : ' ભૂલ તો મારી થઈ છે' અને 
એણે ખડકી સામે આંગળી ચી'ધી : “ તમે જ્ઞામી નવ...કેહુ' ખુ 
ભાગી “નવ? અતે પછી એ છૂટા સાદે રેઢી પડી. 

આંસુ અને ડૂસકાંની ગમગીન આબોહવા ચતુરને વી ટળાઈ વળી. 

ન સમન્નય એવા દિવાળીના શખ્દો એને કઈક સમજ 


આપતા હતા, કઈક ચેતવતા હતા, સજાગ કરતા હેતા...બહુ કહેવાય 
આ તે...! 


અને એ ર્થિરતાભરી પ્રસાના જેન્દ્રમાંથી વછૂટી ગયે... . 
પરિસ્થિતે એને જળોાની, જેમ ચોંટી ગઈ...ચતુરને! ચહેરો સાવ . 
નિસ્તેજ થઈ ગયો | 

“ તમતે પગે લાગુ' ' વરસતી આંખોએ દિવાળીએ હાથ ન્નેડય। : 
“ મારૈ તમને ફાંસલામાં નથી નાખવા - તમે ભો!ળા છે।...કશુ' જણુતા * 
[થો, કશું નહો'.' 

ચતુર વધારે ગભરાયે।.. એેના હોઠ કાંપવા લાગ્યા. કશી જ 
ચે'કખી સમજ વગર એ દિવાળી તરફ આગળ વષ્યે!. 

“છેટા રહો...હુ'...હું' ' દિવાળી એકદમ પાછી હટી ગઈ $ 
« મારાથો બોલાઈ જશે...મારા પેટમાં તમારુ બાળક છે !' 

“મારુ'?' એ ઊ'ચા થઈ ગયે. 

“મારુ ' શબ્દ હતો તો ચતુરતો પોતાને, પણુ એણું ચતુરને 
છેક ઊચે મોભાર્‌ સુધી ઉઠાળ્યો. એના હેઠ દાંતમાં પેસી ગયા. 
આંખોમાંથી ત્રાસતા ધોધ વહેવા લાગ્યા. ખડી જાય એવા આંચકા 
સાથે એણે માથું ધુણાવ્યું અને પછી દિવાળી સુધી ધસી ગયે, 
દિવાળીને ચહેરા એણે હથેળીમાં લીધો : “ શુ' કહો છે! !...માર 
બાળક ?' 


"૨૭૪ / ચરજ છઊોગ્મે સાંજ 


“હા, મારે એમ કહેવાતું છે - તમે સમજતા કેમ નથી ?'” 
દિવાળીની આંખમાં વળી આંસુ ધસી આવ્યાં : “ મામીએે... મને 
મામીએ શીખવ્યુ' છે...હુ' આફતમાં છુ'. મતે એ આ રીતે ઉગારી 
લેવા ધારે છે...પણૂ તમે નિદૌષ છે।...મારાથી એવુ" પાપ...!--એ 
પાપ છે.' 

ચતુરની સરળતા આયી છેલાણી...એતી માંતરચેતતા ધાર 
દાર બતીને હવામાં તોળાણી અને ક્ષણાધમાં એણે સારાસારનુ' 
નિરીક્ષણુ કરી લીધુ'. એણે જેસયો પગ કપાઠયે।. એસરી, પર્ગાથયુ , 
ફૂળી, 'ખડફી... 

અને આખા અવકાશને ભીંજવી નાખે એવુ ન્યાપપ એક 
હૂસમુ બળી સ ભળાયુ . 

ફેડાક કરતો એ પાછે! વળ્યો-- 

“ જતા રહો...' દીવાળી ખોલી ૬ “ જિ'દગીમાં મામીને વેર 
ન આવશે.' 

“તુ' શ નહી' દિવાળી | ' અને એણે ખિસ્સામાં હાથ નાખ્યે।. 
હતી એટલી પૂજી એણે કાઢી : “લે...' એણે દિવાળીનો હાય 
પકડીને નોટો અ'દર મૂકી : “ આતાથી ઇલાજ કરજે. અને જવજે 
દીગાળી ! દુનિયા જીવવા જેવી છે. હુ' તને જીવતી ન્નેવા ૪ચ્છુ' છુ 
સમજ ? ખોલ તો તને માર! સમ છે ' અતે એ ઝપાટાબ ધ ખહાર 
નીકળી ગને. 

જિ'દગીની ગરમ પળોમાં ચતુર જીવને કષારેક નિરાંતવે। કરવા 
મુટુબ પે સ્વજતપણુા।ની લીલાશભરી આ રેખા પર ઠેરવતો - એ 
રખાતે એણું અત્યારે કસાય આવેશ વગર ભાર દઈને શૂ'સીં 
“ખી? ' પત્યું !* 

અને ચતુરને1 “ પત્યુ ” શખ્દ પછી કપાયેલી પત ગ જેવે 
બતીતે મામીના ફળીમાં, શેરીમાં, ગામમાં અને છેવટે સીમમાં રખડતો 


રવો, ભટકાતા રહો | 


સુક ઊગ્ધે સાંજ / ૧૪૪ 


એે ચાલતો રલો...સય ઢળતો રશ્ો...કૂણે થતો રહો અને 


આખરે ઓલવાઈ ગયે! - અધકારના અગાધ સાગરમાં ન્નશેં એક 
ચે[કસ્ટીક તરતી હતી | 


અ'ધકાર પીતે કાળાં રી'૭ જેવાં બનેલાં ઝાળાંખા વચ્ચેથી 
સાત્ર એ જમીત શોધીને આગળ જઈ રહ્યો હતો. દૂર દૂર ફૂતરાંએ 
ભશસતાં હતાં. અવાજની દિશા તોાંધીને એ એ બાજુ વળ્યો. એક 
ઊચા ઢોળાવતે એણે પાર કયી. અતે નીચે ઊતયા. એ સાથે જ 
એ સ્થ'ભી ગયે |! 

પોતાતાથી થેડડે જ દૂર, છએક ફૂટ લાંબા આગથો ધખતો 
એક પાળે દેખાયે ! 

સળગતાં છાણામાંથી પવતની કોક ફેક લેરખી સે!સરવી 
નીકળતી અને અગ્નિના*લીલા-પીળા લીરા હવામાં લહેમાઈ ઊઠતા. 

અઆંગતી પાસે એક ઉત્રાડા શરીરવાળા, અગે ધોળાં ટપકાં 
અને માથા પર મોટું ઝૂંડ ઝુકામતેો એક ઓળે। આંટા મારતે 


છતો, આમ અતે અંધકારના ત્રિભેટામાં એનો ચામડી ભયકર રીતે 
“ચમકતી હતી ! 


એકાએક એ ઓળે પૂરઝડપે ચતુર સામે ધસ્યે, ચતુર 
આશ્રયથી એને જેઈ રહ્યો - એના પગમાં મોટા મોટા ઘૂધરા હતા 
મને ચાલતી વેળા પગના તાલે કફશ અવાજ કરતા હતા. 

સજેગે! સાથે એકરૂપ થતુ' ચતુરતું સબળ વ્યક્તિત્વ આ 
4બેહામણુા લામતાં દશ્યતે જેઈ ને જરા પણુ પ્રજ્યું' નહી' - બહે 
મણીયાળું બનીને અચળ ઊભુ રહુ 

પેલો ઓળો કઈક ઓજપાયે।...સ'ભવ હતો એની આંખો 
અને કાન - દોડ અને ચોસ સાંભળવાં આતુર હતાં, 

એ નજક આવ્યા કે ચતુર એની સામે ખે ઢમલાં ચાલ્યો. 
ભજવે ગજરાટ એ ઓળાતે થયે! | કદાચ એ નાસી છૂટવાની તરકીમઃ 
ણુ કરતો હતે | 


૨૭૬ / ચંરજ લઊગ્મે સાંજ 


“કડું છુ આ બધુ જાયા દો યતુર શાંતિથી બોલ્યો : 
' અહીથી ગામ પટલે દૂર છે ? -હુ' માટી ગયે! છુ.' 


પેલાને નિરાંત થઈ. એ પ ધીરે એતી પાસે આવ્યે!. ચતુ” 
રને એણે પગથી માથા સુધી નેયો અને પછી જીવમાં જીવ લાવીને 
એ ખોલ્યો : ' તમને કોર્ષ મહાન દેવતા સહાય જે.' 


ચતુરે એની વાતનો પથર પાડષોઃ: “ હા, મહાન દેવતા 
સહાય છે.' 


'શુ કરા છે!?' 
'ધધાની વાત પૂછે! છો ? ' 
“ હાસ્તો | ? 


“ફોઈ પણુ ધધો એ આત્મવશ્વાસથી ખોયો : ' મને કોઈ 
પણુ ધધેઃ આવડે છે.' 


' એઓહેોહે !' પેલો એળા ખુશ થઈ ઊદંયો. ખભાની ઝોળી- 
માંથી કપડુ ક્રાટીને એણે કપાળ લુષ્યુ[. એના વડે જ થોાડીખ્ઠવા 
"ખાધી અને પૃષ્યુ' : “ મારી ઝૂપડીએ આવશે! ? ' અને દસ્યે : 
' ખીક તો નહીં લાગેને ? મારે ભૂત જગાડવાં પડે છે. ભૂતને 
ખોાલાવવાં પડે છે અને લેકોના દુઃખદરદ દૂર કરવા માટે એની 
સાથે ઝધડ્વુ'ય પડે છે.' એ લાંખી ચાલે ચાલતો ચાલતો એની 
શક્તિનાં વખાણું કરતો હતો : “ તમે ન્નેયુ ને? મારી આસપાસ 


જેટલાં બધાં ભૂત હતાં? તમે કટુ કાળન્નના છે।. જેવે। તેવે! હેય. 
તો ફાટી પડે! 


--ચતુર માત્ર હસ્થે!. 

'હા હા...ખોટું નયો કહેતેો...મારી જગ્યામાં ગાયો અને 
બીજા પશુઓ છે. એતે ચરાવવા હુ' માણુસ રાખુ છુ', પણુ કોઈ 
ટકતા નથી. કેમ કે ધણીતાર તો હું જગ્યામાં ભૂતને ખોલાવુ ” છુ 
અને એ જઈને બાપડા સવારે જીવ લઈને નાસી ન્નય છે. 

અને આખે રસ્તે એણે આવી જ ખબડાપ્ભરી વાંતો કર્યા કરી. 


સૂરજ ઊગ્પે સાંજ / ૧૯૭ 


ચતુરતે તો આમાં પણુ મઝા પડી. ધીરે ધીરે એ પણુ ખોલતો 
થવો અને જગ્યાએ પહોંચતાં પહોંચતાં વાત પાકી થઈ - ચતુરે 
ભમતની જગ્યામાં સાયોપણુ કરવુ. 

શુ' ખોટું હતું આમાં? કોઈ પણુ કનતડગતની સ'ભવિતતા 
વગરની, ફૂવૂહલ જગાડતી આ એકાંત સારી ત કહેવાય ? 

એ ગોઠવાઈ ગયે, 


૧૨ 


1 


થાથમતા મૂરજતા લાંબા યેસરી 
રારીઆ ગૂ'પડીતી આસપાસ ઊભેલી નાની 
નાની રેકરીએ ની રાચ ઉપર પૂર ૬૨ ધ્જતા 
હુતા- ઝૂપડીથી દખણાદો ટોળાવ પીળા 
કૂણા તેજથી ૨ગ]ઈને ચમકતો હતે. 

ઝૂ'પડીતા ભગત એક મોટાં ચોરસ 
ધૂપિયામાં ગૂગળ ઠાલવતા હતા. ધૃૂપતે 
ધુમાડો છાપરાના નેવાંને ધૂ ધળું' બનાવતો 
ચારે બાજુ સમ ધ ફેલાવતો હતો. 

ખાસો પાલવતા બાંધેલાં ખામણુાની 
પાળી ઉપર ખેઉ પગ લટકતા શ્‌ાખીને 
ચતુર ખેડે ખેડે આકડાર્તા ફૂલની માળા 
ગૂ'થતો હતો અને પ્રત્યેક હ્રાણે એના [ચિત્તમાં 
ભમતનુ પ્રતાપીપણું રકળ કરતું હતુ. 

--પેવી નવાઈ ! 

પ્રયમ વાર એણુ ભગતને સ્મશાનની 
ચિતા પાસે જ્યા હત! ત્યારે એને ભગતનાં 
દ'ભીપણા મટે એક 4નતની તરસ ઊપજ 
હતી. ભગત એને ભૂવા-ભારાડીની તિરસ્કૃત 
પ'કિતિના સભ્ય જેવા અસભ્ય લાગ્યા હતા. 


સુરજ ઊગ્ધે સાંજ / ૧૭૯ 


અતે જ્યારે એ આ જગ્યામાં આવ્યો તમારે પયુ એને આ 
મૂખોઈભરી દુનિયા જેઈ ને હસવાને! ખોરાક મળી રહેશે એવી એક 
જત્તિ ઊગી હતી. પર'તુ દિવસે! વીતતા ગયા એમ એમ એના મનનુ' 
પાલાણુ ખૂલતુ' ગયુ' અતે એ પોલાષણુમાં જગ્યા શરાતે મધ. 

ચતુરના ડુવૂઠલે હવે અહોભાવ ધારણુ કયો હતો...“ અહાહા '” 
બોલાવે એવે અહેભાવ ! 

--ભમત આ બધુ કઈ રીતે સિદ્ધ કરી શકયા ? -- જગાના 
પશુ, પ'ખો, જક્ષો. જગ્યાનો ઝીણા।માં ઝીચુ। ભાગ - બધુ' જ બધુ -- 
જણે ભ્રગતતી સાથે જ શ્વાસ લેતું હતુ. 

પગે ઝાંઝર ખાંધેલી હરણી, ધોળો ખે બિલ'ડીએ, ધોળાં સસન 
લાંઓ, ધોળાં પારેવાં, લાલ રગનો પોપટ - ભમતતે ન્નેતાંવે'ત 
બધાં જ શિસ્તબદ્ધ થડ જતાં અતે શારીરિક હલતચલન દારા 
' ભગત ગ્રત્યેતા આદર વ્યકત કરતાં...ભગત એતે ' બેસી જાવ ' કહેતાં 
કે એ બેસી જતાં અને “ ચલ ”વ ' બોલતાં દરેક પોતાની જગ્યાએ 
ચાલ્યુ જતુ. 

આ તો હતી જીવતા જીવોનો વાત...પણુ ભગત જ્યારે પોતાના 
આસન પર હોય ત્યારે ધૂણાને દેવતા પણુ એતી ઇચ્છા સુજમ 
જલતા - તાપ ચવે।, ધુમાડો થવે। કે ધૂ બવાવુ . 

--શગત ચતુરનતે મત એક આવડતદાર પ્રભાવશાળી પુરુષ 
લાગ્યા. કયારેક એ પોતાની સામે જેતા, કયારે પોતે પણુ સકે!” 
ચાઈ જતે! -કેવી ધારદાર, વેધક, સંધાં કિર્ણાવાળી એનો આંખો ! 

છેલ્લે છેલ્લે ભગત એને એલયા જેવા લાગ્યા. એને ભગતને 
માટે શ'કારહિત પૂજ્ય ભાવ જગ્યે!. 

ચતુરતે થયુ', ભગત જે એ વખતે હાજર હોત - પોતાતુ 
ખળતુ' ધર્‌ ખચી જત, મા બચી જત - પોત ગુમાવેલું બીજુ ધણુ 
ધણુ બચી નત. 

ચતુરતે અહીં ચુલશત યાદ આવી. ભગત થોડાં વરસે પહેલાં 
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સાંપડયા હેત.. સુલશનને। બડેભાઈ... અશરફ...હ।, અશરફ અપગ 
ખતી જત. એતો હાથ ચાબખા ઉપાડી ન શકત અને પોતે નિભ'- 


યૂતાથી ગુલશનને ઊંચકી લેત. પછી એનુ ફોઈ નામ જ ન લર્છ 
શકતને |! 


“હાગત કેટલું બધું જણે છે ! એની પાસે કેવી અજબ 
વિદ્યાએ છે? એ [વેદ્યાએ પોતાને આવડી જય તો? તો ? ' 

ચતુરતા ચિત્તમાં એક લીલી ટશ્ર ફૂટી, ડાળી બની અને પછી 
એ ધેધૂર બટાદાર ખની, ચતુર એ ધટાતી કાંયમાં ઘેરાઈ ગયો, એના 
હાથમાં #નણે પાણીંતી અજ લિ ભરી હતી. એ મ-ત્ર ગણુગણુતો 
હતો અને મત્રેલુ પાણી જમીન પર છાંટતો હતે. અને પાણી જમીન 
પર પડતાં જ ત્યાં એક સુંદર ધર ખની જતુ' -ધરનાં આંગણાર્મા 
ગુક્ષશ્ષનને હતે! એવે! બગીચો સરસરાટ કરતે! ઊગી નીકળતો. 

“અમીર માણુસ છે...ખૂબ પૈસાદાર માણુસ છે.' ચતુરને કાને 
સ'ભળાવા લાગતું: “ આવુ સારુ હેંકાણુ ...આટલા બધા પૈસા 


ગુભશ્રનને કશુ દુઃખ નથી...' ચતુર માથુ' હક્લાવતો. બીન્ને અવાજ 
સભળાતો,: ' મુલાખ અહો' સુખી છે.' 


“ખાદશા !' ગુલનોા સાદ સ ભળાય છે: “ત્યાં આવવા માટે 
પાસપોટ* - મતે પાસપોટ ! ' 

અને એક જ મ-ત્રતે ઝટકે ચતુર પાસપોટ ઉત્પન્ન કરે છે ! 

ગુલાબ જય તિની મેડીએથી હાથ હલાવે છે: “ ચતુર ! તને 


વિદ્યા આવડે છે ? હાય લાંબો કર...હુ' તારા હાથ પર્‌ ખેસીને 
આવતી રહુ .' 


ચતુર છાકમછોળ થઈ ઊઠંષો. એક દિવસ એણે શમતના 
પગને હાથ અડાડ્યોઃ “ મારે વિદ્યા શીખવી છે...દ્યા કરે... 

' સેવા કરે બચ્ચા 1' ભગતે ગવ'માં માથુ' ઊંચુ' કરીને ક 
હેતુ ડ “ ખૂમ ખૂખ સેવા કરે... ' 

અને એણે સાચા દિક્ષચી સેવા આદરી હતી, 
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જગ્યામાં રોગિયાં દુઃખિયાની કતારો 'નમતી -કેવાં કેવાં દુખિમાં ! 

એક બાઈ માથાં પછાડીને પૃણુતી હતી - ભમતે ધૂ માંથી 
રાખતી ચપટી લઈને એતી ટચલી આંગળીએ ચોળી - ધૂણુવાનુ' 
અધ... | 

એક બાઈના બેઉ પમ વાએે હરાઈ ગયા હતા. ભમતે એના 
સાથળ પર સાંઠીના ટકોરા માર્યા અને એ કડફડાટ ચાલવા માંડી 

એકને તડતર હતી - ભમતે એના ધરમાં ઈશાત ખૂણામાં ચાર 
ફૂટ ઊ'ડે એક ખોપરી દટાઈ છે એવુ અહો ખેડે ખેડે દેખાડયુ' 1 

બેને ભભૂતિ આપો, ત્રણુને દોરા આપ્યા, પાંચને પરક મારીને 
પાણી આપ્યુ. 

ચતુરે પછી તો હગતતે કહ્યુ: “ મારે પગાર-મમાર નથી જેતે, 
આપુ | હું તે બસ સેવા કરીશ...તમે જે કહેશે તે સેવા | ' 

અત્યારે ભમતે એને આકડાતાં ફૂલની માળા ગૂથવાતુ કહ્યુ 
તુ' અને એતુ રહસ્ય સમજાવ્યું : ' કેસરી તામતેો એક ભૂત છે. 
માળા પહેરવાને! શેખીત છે, સારીથી ગૂચજે. એક દિવસ તારી 
એની સાથે ઓળખાણુ કરાવી આપીશ.' 

અત્યારે માળા ગૂથતો ગૂયતો ચતુર, એ કેસરી તામના ભૂત 
સાથે વાત કરતો હતો: “તમને મારી ઓળખાણુ થાય પછી વાત 
“સરીભાઈ | ખરુ કહું છું' - મતે બીશ્ને કશોય મેહ નથી...પૈસા 
નહી', જમીન નહી' - કરું નહીં' -બસ એક જ ચીજ, કઈ ચીજ 
કહુ' ?' અને પછી ગુલાબ અને હીતા જ્યાં સમાઈ હતી એ ક્ષિતિજ 


તરફ એ જ્નેવા લાગ્યો અતે એની મહત્પનાનતે। દોર એકાએક 
કપાઈ ગયે. 


જગ્યાના દરવાન્નમાંથી આથમતા સુરજતા કિરણને લોપ કરતો 
એક પડછાયો એના મોં પર્‌ પડયો - ચતુરે એ બાજુ જેયુ' - એ 
એક સ્રી હતી. 

શરીરના વધી જવા સાથે જ ઉ'મરનતા આધેડપયાનો ખ્યાલ 
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ખાવતો હતો તહી'તર એતે આધેડ ન કહેવાય - મોં જેવુ ગમે એવુ 


છાને ફરચલીએ! વગરતુ હતુ. સાડલાના કાળા આવરણુમાંથી એના 
શરીરના દેખાતા દરેક ભાગમાં હજીય તાજુ લોહી કરતુ હતુ. 


આ આગ તુક આરી આ સ્થળની ખૂમ નણુકાર લાગી. એ 
જરાય અચકાયા વગર્‌ ભમતની ખેદેક તરફ વળી. 


ચતુર નળી પાછે! માળા ઝૂથવા લાગ્યો અને ભૂત સાથેની 
અધૂરી વાત એણે સાંધી : ' તમે શેટા ભૂત છે! એવું ભગત્‌ કહે છે. 
હવે હું તમને પેલી ચીજતી વાત કરુ . નાનપણુમાં હું એક છોકરી 
સાથે રમ્યો છું. ગુલશત એનું નામ...એક વાર અમે વહુ-વરની 
રષત રમ્યાં હ્તા, બસ, એ વાત મારા મતમાંથી ખસતી નયી. 
થામ જુએ તો મારામાં કશુ' તથી.. છે! મતે એ ડેવી રીતે મળે & 
ગુલશતની તે ખબર નથી પણ ગુલાબ મને મળતી હતી. પણુ હુ 
એને માટે લાયક નહી'ને...સાચુ' કહુ' ? હુ' ડરી જઉ છુ'. મને 
માર પડવાની બીક લાગે છે...તહો'તર ગુલાબ...” 


“ગુલાબ !' ભ્રમતતી ખેઠ્ઠકર્માં એ જ વેળા ગુલાબ નામનેઇ” 
ઉચ્યાર થગ અતે ચતુર ચોંકી ગયે! ! 


પેલી હમણાં જ જગ્યામાં દાખલ થયેલી સ્રીએ એ નામ 
ઉચ્ચાયું” હતું અતે પછી ભગતને। સવાલ : “કેટલી ઉ મરની ?' 

ચતુરે માળા હાયમાં ટી ગાડી રાખી અને એ બાજુ કાન માંડયા. 

“પૂરા અઢારની સ્રી કહેવા લાગી “પૈસાદાર બાપની 


એકની એક છે. બહુ લાડદ્રાડમાં ઊછરી છે - શરીરે પણુ શજે 
૪મેરાવા લાગી છે.' 


“ તમારા જેવી ને ? ' ભગતે નિઃસડાચ કલુ. 

પેલી આધેડ સ્ત્રી હંસી. પળ રહીને ચતુર પણુ જેસે 1 

“ છે।ફરા થોડેક ' આધેડ સ્રોતો અવાજ આટલુ ખોલીને 
દખાષે!, થોડે।ક ઘૂ'ટાણ્‌! અને ધીમેકથી ભગતના કાન પાસે અથડાયે!- 
પછી કશું ન સંભળાયું 
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“પહેલાંથી વિચારવુ' હતું ' ભમત ખોયા. 

“ હયો, એમાં વળી શુ' વિચારવુ'તુ' ?! વિચારીને તો આ કયુ છે.” 
સ્રીના આ વખતના અવાજ ઉપરથી લાગતુ હતું કે એમાં સ કોચ 
જ% પથાતાપનેો અશ પણુ નહોતો. ઊલટાની એ આંખો નથાવતી 
હોય એવું લાગ્યું. બોલી: “તમારી ઉપર આધાર જે. ખરો 
આધાર...' હવે એ ભગત તરફ ખસતી લામી? 'તમે દોરો મત" 
પ જડબેસલ્લાક કરી દોને...બોલી જ નાહકે પછે હુ છું ને 


ચતુર અહી' થોડોક ઉભડક થઈ ગયા, અને અદર જવા તેયારી 
કરતો હતો, ભમતને પૂવા? “આ સ્તરો દેોણુ છે ? અત્યારે, સાવ 
સાંજે કેમ આવી છે? એ શાની વાત કરે છે?' 

પણુ ત્યાં જ ભગત બહાર આવ્યા, ચતુરે ભગત સામે નૈયુ'-- 
ભ્રમતની આંખો ચમકતી હતી. એતું કપાળ પહોળું લાગતુ હતુ. 
_ “ચતુર !' એ સહેજ કપત! અવાજે મેલ્યા : “ તું' જ...બરે* 
બર સષ્યા થઈ છે. અને છે પણુ મ ગળવાર...એક બદુ જ દુઃખિયારી 
બાઈ આવી છે.' ભગતે અ'દર તરક આંગળી ચી 'ધી અને અવાજને 
ખિન્ન કરી નાખ્યો; “એકને એક છોકરા છે...છેઇકરાની વહુ 
જેરાવર છે...પણુ તું એમાં ખહુ ન સમજે...પૈસાદારતી છે।કરી... 


પાછુ' નામ છે ગુલાબ...' ભગત હસ્યા:  ચુલાબને ફાટા પણુ. 
હોયને ! ' 


“ ગુલાબ ? !' ચતુર હાથમાંની માળા, સોઈ, દોરે - બધુ' જ 
લોચા વાળીને ઊભે! ચઈ ગયે!. 

ભગતે એની સામે એક ચિકિત્સક નજર્થો નજેયુ' અને પછી 
બોલ્યા: “કેમ તુ' એને જણે છે પ શુ ?' 

“હુ? ' ચતુરે પેલા માળાના લેોચામાં આંગળીએ ધાલી અને 
પદી ઝડપથી માથુ' ધુણાવતો બોલ્યો : “ ના તા 1 હુ' એને. કથાથી 
એળખુ'?...ના રે ના...! ' 
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'તે1 ૦, ઝટ કર્ષ...? 

, ચતુરે પગ ઉપાડષ્રા અને; ભમતે કહ્યું : ' જે, પેલી ધાર દેખાય 
કેઈ ? ત્યાં ધોળા આકડો છે...ધોળા આકડાના પાન, બરાબર 
ગણીને - સાત પાન લાવવાનાં છે...મૂગા મૂ'ગા હાં ' અતે ભગત 
બેઠકમાં ગયા. 

ચતુર દોટ મૂકી: “ અરે આમ...' અતે પછી ચપટી વગાડી. 

' અરેરે ખિચારી | જયતિ સાવ એવો નીકળ્યો ?' અને પછી 
એને જણે કઈક સાંધા મળ્યે. એણે માથુ હલાવ્યું : “ સાચુ... ખૂબ 
સાચુ...ચુલાબ તો એ પહેલેથી જાણી ગઈ હતી...શાબાશ...!? એ 
૭લાંગે। ભરવા માંડયો : “ કેવી બુદ્ધિશાળી 1 જવ'તિની નબળાઈ પહેલેથી 
પામી ગઈ. જરાય વાર્‌ લાગી? એ જથાય ખોટી પડી?! અને 
ચોળા આકડા પાસે પહાંચો ગયે. ટપ ટપ ટપ સાત પાન તો૩ડર્યા. 

પાછે વન્વે। ત્યારે એ ખૂબ આન'દમાં હતો. સામે ન્નણે ગુલાબ 
ઊભી હતી : ' લે, છેબટે તું ફાવી. સારું ક્યુ તારી સાસુ અહો' સમયસર 
આવી. ભગત ઓલિયા માણુસ છે સમજી? તતે હવે બોલવાની ટેવ 
જતી રહેશે...અને થોડા દિવસમાં, ધે।૬ક સહન કરીશ તો - આ 
પાળા આકડોા...અરે આમ ચપટી વગાડતામાં તારું નાવડું તારી 
રશ...હવે તને વાંધા નથી ગુલાબ !' 

અને એ પૂર ઝડપે જગ્યામાં આવી પહોંચ્યો. 

જગ્યામાં બધુ શાંત હતું, ચતુરને કુતૂહલ થયું: “કાંતો 
ભગતે પેસર ભૂતને ખોલાવ્યો હશે...એ ભગત આગળ ઊભો ઊભો 
હાંફ્તો હેશે,..એના સફેદ અણીદાર લાંબા દાત દેખાતા હશે...ભમત 
એતી લાંબી ચોટલી પકડીને ધમકાવતા હશે : ' નછીં' કરી દે ? ઊભો 


રહે, આવવા દે ધોળા આકડાનાં પાત...એમાંથી એક પાતને મોરુ 
એટલે તુ જેઈ લે...ઊભો ચિરાય “૭ કે ને? આવવા દે પાત...” 


અતે શગતના હાથમાં એ પાન ઝટ ઝટ પણછેોંચાડવા માટે 
ચહુંર ખેઠંક તરફે દોડયો...અને ? 
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--અને બહાવરે બતેલે ચતુરાઈ કાળાલરા સાપ પર પડો ! 
--એના મોંમાંથો એક ચીસ નીકળી ગઈઃ: “ભગત |' આને 
એતા હાથમાંથો સાતેય પાત ટપેો।ટપ ભોંય પર્‌ પડો ગયાં. 


' અરરર !? એણે આંખા પર હાથ દાબી દૌધા અને દોડીને 
બહાર જતો રેશો. 
એના મગજમાંથો એક જ સપાટે ભગત તીકળો ગયા, એની 


પરે।પકારી વિદ્યા, મંતર, જતર, દોરાં, ધાગા, પાણો - બધુ' જ 
ચે।!પટ થઈ ગયુ ! 

જ્ય તિ એવે! તે એવે! હતો, ગુલાબ રિખાઈ રહી હતી - ધોળો 
આકડો ઊભે! ઊભો હસતો હતો. 

“ ભગત !...ભશત |' એ કરપીણુ અવાજે બોલ્મે, અતે હોઠ 
બધ થઈ ગયા. મુઠ્ઠો વાળીને એ ઊભો થયે! અને પાછે ગોકણે 
હાથ દઈ ને ખેસી ગયે।. વળી ઊભે! થયે! અતે મુઠ્ઠોએ। વાળીતે ખારણા 
તરક શ્રાલ્યો. ' ભગત | હરામખોર માણુસ |' અને તુરત પાછે 
વળ્યા. એની આંખો ત્રાસી ગઈ હતી. 

થોડી વારે પેલી સ્રી મોઢા પર્‌ એઓદીને બહાર આવી. ચતુરને 
ચયુ'. પોતે એની શ્વાસતળો ભાંમી નાખે અને લેચે પોચો કરીને 
જબ્બર ઘા કરૈ, છેક જ્યતિ પાસે : “ લે, આ તારી મા!' 

પણુ એ ખામોશ થઈ ગયેો...એક પળ...અને એના સ્વ- 


ભાવતી 1શેષતાએ એનું કામ કયું, અતે એ જ્ઞાની માણુસની જેમ 
હસ્યો: “વાહ રે વાહ !' 


અરધે! કલાક એ જ સ્થિતિમાં વીત્યો. અધકાર ખૂખ જડે 
થઈ ગયે. 
ચતુર હજીય શાંત ખેઠે। હતે, 
'તુ' રહેવા દેઝે ' ભમત પરસાળમાં આંટા મારતા મારતા 
સ્વમત પણુ 3માં અત્રાજે બોલ્યા : “ એને રહેવા દેઈ કેશર 1” 
ચતુર દેવે ઊભો થવે!. 
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' એના એક ચુતે। માફ કર |' ભગત વળી ખોલ્યા. 

અને ચતુરે ભગત તરશે લાંબી લાંબી ડાંફ્રે ભરી. જગત ધીરે 
ધીરે ચતુર પાસે આવ્યા. 

ચતુરે એને સીધી નજરે ત'કયા. ચતુર્નતી આંખમાં આગ 
ઝગતી હતો એ ભગતે અ'ધારામાં જેઈ. ભગતને એક કંપારી 
થ્યાવી ગઈ. 

“તને બચાવવાની મહેનત કરુ' છુ , બચ્ચા | મ્જ્તા સાદે ભગત 
બોલ્યા. 

' હા, કરે! મહેનત ! ' ચતુર કડવાશથી ખો«્યે। : ' ક્ોતાથી મને 
બચાવવો છે # ' એણે ભગતના કાન પાસે કહુ. 

“જેસર ભૂતથી...એ કહે છે ચતુરને મારી નાખુ'...એતુ' લે 
ચૃસી લઉં...' 

“અને તમે શું કહો છો એને ?' ચતુરે ભવાંમાંથી ભગતને 
તાકચા, 

'હુ એતે કહુ' છું કે ચતુરને નત મરાય, આપણી ગાયોને 
એ ગે!વાળ છે.' 

“ગાયોનો નહો' ' ચતુરે ડેક ટટાર કરી: “ ભે'શેને।...એને 
કહો, ચતુર ભે શેને। ગોવાળ છે. ' 

“૬ ત કર ખચ્ચા !' ભગતે માથુ' ધુણાવ્યું”: “ એના સાથે 
%દ ન કર. એ ન્નેરાવર ભૂત છે, ન છેડે એવે. આપણે રહ્યા 
માણુસ !' 

“માણુસ પણુ કેવા જ્ેરાવર હેય છે એની ખાતરી થવા રો 
એને. ' અને પછી પરસાળમાંથી ખાટલો લઈને એ મેદાનર્ષા 
આવ્યો અને હાળીને એના પર લાંખો થતાં એ ખોલ્યે! : “ અહો' 
સૂતો છુ'. આવે ત્યારે એતે ભતાવજે ' અને પછી ગોદડુ' પાથચુ' ? 
“કાંતો હું નથો અને કાં તો આ બધુ: નથી. ' 
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“તારાં નસીબ !કાં તો તું કોળિયો થવા જ..,' ભગતે પરસેવે 
લુઠ્ષો. 

રાત અખોલ બની ઊઈ હતી. ચતુર હજી ખાટલામાં નગતો 
હતે. એને સ્વભાવ આમ તે। કાચની સપાટી જેવે। લિસ્સે હતો એટલે 
ત્યાં કોઈ ધટતા વધારે વાર ચીટકી રહીને એતે સતાવી ન શ્રક્રતી. 

પર'તુ અત્યારે જે કાંઈ બન્યુ એના ઝેન્દ્રમાં ગુલાબ હતી... 
જાર પણુ કારણુ વમર કેવળ આવેગા અતે માન્યતાઓના! હર 
હુ”? સાણુસાખે વડે પકડાઈને એ અગ્તિમાં હોમાઈ રહી હતી. 
સારાં, ફૂર્ણાં રી'ગણાની જેમ |! 

એ કેવા માણુસે।ના હાથમાં જઈ પડી | પતિ તો નપાણિયે। હતો 
પરતુ સાસુ? કેટલી અથમ કક્ષાની સરો! ગુલાબ હવે એતા હાથમાં 


હતો, એના ધરમાં હતી, એના તાખામાં હુતી - સુલ્લાબ જેવી છેકરીઃ 
એના તાબામાં ! 


એનાં હરીયાળાં વ્યકિતત્વતી લૉલીઠમ ઝાંય પાથરતી મુલાયમ 
“જૂ'પળા ઢોર જેવાં આ માણુસો ખચેો!ખચ ખે'ચી ૨લ્યાં હતાં | 
“પોતે શુ કાંઈ નહી” કરે ?' આ વિચારે એ તરફડતા હતો ! 
આકાશમાંથી તેજદાર તારે! સર સર કરતો સળગ્યો, વછૂટષો 
અતે ધબ દઈ ને કષાંક પડયો. 


ચતુર પથારીમાંથી ખેઠે થઈ ગયે।. પરસેશાથી એ રસકાબોાળ 
થઈ ગયે! હતે ! 


ઝાડના પાન એકાએક ખખડથયાં, એકાદ કૂતર્‌' વસયુ' ભશસી' 
ઊઠંચુ. પાંજરાના પોપટે “નમીને એક ચીસ નાખી. 

ચતુરને થયુ - પોતે અત્યારે જ વેણીનગર્‌ “ય, એક મોટી 
છલાંગ મારીને જય'તિની મેડીએ ચડે અને મુલાખતે 'ખ'ધોાલે મારીને 
પછી જય તિને કહે: ' લઈ જઉ જુ ...મારું' હતું બ, સમજ્યેદ ? 
તમને મે' છેક આર્વા ને'તાં ધાર્યો', તું બાષલો છે ભતે તારી મા ?: 
*.૦જ...,મને કહેતાં શરમ આવે છે.' 
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અને ખરેષ્મર શ ઊભે થયે. જ્ેેડાર્માં પગ નાખ્યા અને 
અટકી ગયે. 

“શમ॥...' એણું ભમતની દિશ્રામાં દાઈ સડેલા ફૂતરાને જનેતા 
હોય એમ ન્યુ: “ આ શું ધારશે ? ના તા...' અતે એ જેડા 
કાઢીને બેસી ગયે! : “ આવ્યો છુ' તો એક વાર એને, એતાં પાખ ને 
દંમઠીકતોા જઉ ' અતે લાંબા થઈ તે ગોદડુ ઓહયુ. ગેદદડામાં 
એશ માથુ' હલાવ્યુ' : “હવે ગુલાબ પાસે જવાતું ? હવે? એને 
દુઃખી કરવા ? માર ખવડાવવા ? એ ટું હવે પોતાની સાથે આવી શકે ? ' 
અને અગ બધાં પથારીર્મા પાથરીને એણે આંખા મીંચી : “ રાંડયા 
પછીતુ' આ ડા'પણુ છે, ભ્રાઈ ચતુર !? 

તે ત્યાં જ એને। ખાટલે ઓશીકા શ્યાજુથી સહેજ ઊ'ચકાયે। 1 

ચતુરને તવાઈ લાગી...પાતાને ઊંઘ આવી ગઈ છે? એક 
પજ પળમાં ? તો શુ' આ સપનુ છે? સપતુ' આવુ હોય ? આ ખાટલે 
"અપ્ધર્‌ થાય છે...ધીમે ધીમે અધ્ધર થતે। જ જય છે. 

ચતુરે સૂતાં સૂતાં માપ લેવા જમીન તરફ હાથ નાખ્યા. હાથ 
“જમીને ન આંખ્યો. જમીન ઘણે નીચે રહી ગઈ. 

ખાટલો ઊચે ચડતો રજ્ો...વે'ત ..હાય...ખે હાથ ! 

ચતુરે ઓહેલું ગાદડું સરર કરતુ' તીચે જઈ પડયુ. એક પળને 
સાટે એ બધિર બની મયે. 


“ એ ભ્રયાનક ભૂત છે...તારુ' લોહી એ ચૂસવા માગે છે.' ભમતના 
"શખ્દો યાદ આવ્યા. 


“ઝએણહે | એમ છે ત્યારે!' એકાએક એનામાં પડષો રહેતો 
ર્પફિ'મત અતે તાકાતને! સોટા બધે ઢગલે સળવળ્યે।. 

પ્રથમ તો એ ઊંધે થયે. પછી સઝેલાયો અને એક ભેરદાર 
આંચકો લગાવ્યો. આંચકા સાથે ભૂસ કરતે ને ખાટલો જમીન ૫૨ 
'મહડાયો - ખાટલાના ખેઉ પાયા કડે।કડ ભાંગી ગયા | 

અ પધારામાં લાલ ૨ ગતે એક એળેોા ખાટલાના ઉ પછ નીચે 


સુરજ ઊગ્ષે સાંજ / ૧૮૨: 


દખઆાઈને કરાંઝતો હતો. 

ચતુર ઠેકડો મારીને નીચે ઊતયૌ. નીચેના એઓળાને એણે 
ખોચીએ પકડીને બહાર કાઢયો અને એતા ગાલ ઉપર એક લાફે! 
ખે'ચી લીધો. અતે ગન્યે : “ અવાજ કાઢ જેઉ' |? અને ફરી વાર- 
બજે દીધો :$ “ જીવવું હેય તો અવાજ કાઢ - હુ' એળખી શગુ' 
3 તું કયો! ભૂત છે | ' અને વળી ત્રીજો તમાચો ! 

હવાને ચીરતી એક ન્નેરદાર ચીસ ડૂર દૂર જતી રહી. 

ચતુર વાંકે વળ્યો અને અ'ધારાતા આવરણુ વચ્ચે નણીતી: 
રૂખાઓ પકડી લીધી : “ભૂત !' એણે પોતાતા ખેય હાથ ભેમા 
કરીને ઘસ્યા અને પછી ખડખડાટ હસી પડજો $ “ વાહ રે ભૂત |! 

અને પછી ધીમે ધીમે જઈને જગ્યાની પરસાળમાં એ 
ઊ'ધી ગયે. 

સવારે જગ્યા ત્યારે ભગત નહેતા. એ ભાગી ગયા હતા.. 
એનાં ધણાં નિશ્ચાને ત્યાં હતાં ! 


૫? 


ચતુર ૬જીય તે પગ પર ગોદદડું' 
હંકીને પથારીમાં ખેઠો હતો. તડકા સારી 
પેઠે ચડીને રેલાતો હતો. પ્રકાશનમાં જગ્યાની 
ચારે ખાજુતા થેોરનાં ડેલો વધારે લાલ 
રખાતાં હતાં. ઝાડતા ગોળ ગોળ છાંયડાઓરનાં 
ધાખાં જગ્યાની સફેદ દીવાલે। પરથી પ્રજતા 
પ્રજતા નીચે ઊતરતાં હતાં. ધૂળમાં ચીર્‌।ન 
ડીના સફેદ કણો ચમકી ઊઠયા હતા. 

ચતુરની આંખા પેોપચાંએના ભાર 
વચ્ચેથી ધીમે ધીમે બહાર નીકળીને વિસ્ત* 
રતી હતી. 

“ ભગત જે સીતારામ |! ' નેવા સામેની 
પીપર્તી ઢાળ્યેથી અવાજ આવ્યે. 

ચતુરે એકદમ ત્યાં જેચું. અવાજ 
ફૂરી વાર આવ્યે! : “ જે સીતારામ, ભપત ! 
લીલું મરચુ' ભગત 1' 

' ભગત તો મયા, તારે નવુ છે 
એની પાસે ?#' ચતુર પોપટના પાંજરા 
તરફ ન્નેઈને કે ટાળીને ખોલ્યો. 

ત્યાં તો વળી બાજુના કોહિયામાંથી 


સંર ઉગ્પે સાંજ / ૧૯૬ 


ધહિ'ગ ધહિંગ અવાજ આવ્યો. અને પછી એ જ ગતિએ ચાલુ રહો. 


થોડી વારે સફેદ બિલાડીએ ઘૃરકવા લાગી... પછી સસલાંએના 
સીસકારા ભાભ્યા. 


અતે નેતજેતામાં જગ્યાની પશુ-પ'ખીની સૃષ્ટિએ જતજાતતા 
અવાળેથી આખા વાતાવરષણુને ભરી દીધું . 


ચતુર કાળા સાથે ઊભે થયે।$ ' તમે બધાં ' અતે રેષથી 
એ પાળ ઊતર્યો. 


“ભરમત! જે સીતારામ |' પેલે પોપટ બોલ્યો. ચતુર એ ખાજુ 
ગયો અને પાંજરાની બારી ખોથી નાખી - અ'દર હાય નાખ્યો 


અત પોપટને પકડષો...બ્રજતો બીતો પોપટ તોયે ખોદ્યો : “ જે 
સીતારામ ભમત |? 


'હું ભગત નથી સમજ્યો ?' ચતુર ઊંચા અવાજે બોલ્યો 
અતે પોપટતા એણે હવામાં ધા કયી : “હુ' ભમત છુ? માગી 
ખાનારા, ઢૉગમી ભગત છું !' 


હવામાં એક ચક્કર ખાને પોપટ વળી પાછે! પાંજરા પર 
આવીને ખેસી ગયે ] 


ચતુર [ખજયે.. એણે ઝડપથી સસલાની બારીઓ ખોધી, 
પછી બિલ્ાડીઓની, પછી કખૂતરેની અતે છેવટે હરણુની અને 
ગાયોની સાંકળા પણુ એણે છેડી નાખી અને હાથમાં ઇધણાને 
એક બડીક્ો લર્ઠ ને, હાય ઊચા કરીદ્ે, ઘાંટા પાડીને એ બધાંને તગડવા 
માંડષોઃ “નીકળે! બહાર ભાગી જવ...અહી' તમારુ' કામ નથી... 
શુ કામ છે તમારુ? જેલ શુ' કામે ભોગવો છે! ? મારે પણુ નથી 
રહેવુ ...શુ' કામે રહેવુ ? અહી રહેવાય ?' અતે બધાંયતું રોળુ' 
કરીને એ તગડના માંડયો કે ઊથલપાથલ શરૂ થઈ ગઈ 

ધોળી એક બિલાડીખે કૂદકો મારીને પોપટતું પાંજરુ' પકડયુ', 
પોપટે ચીસ નાખી? “ ભગત જે સીતારામ ' 

ચતુર પોપટની ર્થ*ક વાણી પર ખડખડાટ હસી પડથો. ભને 


૧૯૨ / સુરજ ઊગ્યે સાંજ 


રાડીને. પાંજરા પાસે પહોંચ્યો. બિલાડીને નીચે કેચાવી અને (પોપટને 
પાંજરામાં ઠાંસ્યે. 

ત્યાં વળી સફેદ કખૂતરોની ચીચીયારી ઊડી - બિલાડીએ હુવે 
એને ઝપટર્માં લીધાં હતાં. 

એ શ્રાસભેર ત્યાં ગયે। - બિલાડીએ ને પકડીને એણે પૂરી દીધી 
અને શ્વાસ ખાવા અટફયો. ત્યાં ધ$ફબટ શર થયુ'- પેલી હરણી 
સસલાંએ પાહળ પડી હતી અતે હરણી પાછળ ગાયો - દોડાદોડ, 
ચીસાચીસ - અખુહ્‌ એવાં પશુએએ મોકળાથશને। પૂરો લાભ લીધે. 

“અરે રામ રામ!” એ મુઠ્ડીએ વાળીતે વળી દોડયો. *મને 


પદ્દી સતત અરધા કલાકની રોડાદોડને અતે આ બ'ધિયાર દુનિયાને 
માંડ ઠામે મુકામે પાડી. 


સૌને સ્વસ્થાને ગોઠવ્યા અતે એ હાંકી ગયે. નિરાંતે શ્વાસ 
ખાઈ શકે, કે પરસેવો લૂટી શકે એવો વખત એ દુનિયાએ તોય 
મળવા ન લીધે! 

એ બધાંએ સાથે મળીને દિવસના પ્રથમ પહેોરનું ખાણુ 
માગવાનુ' શરૂ કરી દીધુ. 

હરણી વળી પાછી તગારુ' વમાડવા માંડી. ખિલાડીએ વળી 
ઘૂર્કરવા લાગી. સસલાં, પોપટ વળીં પાષ્ઠાં ચિટ્લાવા માંઢચાં. 


“આવાં ભરાણા આ તો? ચતુર ઊભે! થયે! અને સોની જફરત 
ખૂણેનખાંચરેથી ગોધીખોળીને એર પછી એકને ધરી. 


અતે એ સ્તબ્ધ બની ગયે।. ખોરાક માટે વલખતાં આ પ્રાણીએ 
ચતુર સામે જેઈ રહાં. 


! ખોરાક એની આગળ ઠૅલવાયે! ત્યારે માત્ર એક જ વાર્‌ એને 
જેષોા! પછી એને સુધ્ધા પણુ નહીં ! 
પદ્યુજીવન પર દયા ખાતો એ ખૂબ મય્યો - છેવરે દરેકને 
મામાં આપવા સુષ્ધાં એશે મહેનત કરી - પણુ કોઈ માં ખાલવાય 
તૈયાર નહેતું ! 


સજ ઊગે સૌજ / ૧૯૭ 


“મે' પવુ' ખરાબ કયુ? ' એના ભલા જીવે એક નિ્શ્યાસ 
મૂકથો. થોડી વાર એ સૌની સામે ઘૂડ જેવો થઈતે બેડો રહ્યો. 


બધાં એને કોઈ ગુતેગારને જેતાં હોય એમ સ'દેઠુથી નંઈ 
રશ્ાં હતાં. 


આખરે એને એ જડ દુનિયા માટે એક ઉપાય સઝષો. એણે 
જઈ ને ભગતનાં ભગવાં કપઢાં શે!ક્યાં અને ધારણુ કર્યાં' | 


ખસ, ભયે! ભ્રચો। . એણે બધાંની ઉપર એક એક દાથ ફેરવ્યો 
અને ખાવા માંડયા. ગાવે।!એ દોહવા દીધુ. 


“વાહ રે વાહ |? ચતુર પોતાની જાતની જ ખિર્થી ઉડાવી 
રહ્યો: “વાહું ભગત | નકામ ન કાજ...ગાપીચદનને ગેર ભાંગ્યાના 
ભેરૂ! એ આનું જ નામ. બસ હવે કશી આશા નહી', આકાંક્ષા ય 
નહી'...પેલી સુ'દર એવી કલપતા | બસ એના પર ગેરૂઆ ર ગને! 
રગડો છ ટાઈ ગયે | 
“નાના હં' એણુ રોસમાં માથું ધુણાવ્યું: “ન ખાય તો 

પ્રારે શુ'? હુ ભગવાં પહેરું? હુ' ? ' અતે ભગવી કફેનીને ફેદ્ેડાવતો 
ગએ ધૃણા! પાસે પહોંચ્યો અને કફેનીને જેવો એ ધૂણાર્માં નાખવા 


જતો હતો કે એક આ દોડીને આવી અતે ચતુર્ના પગમાં સવા 
રૂપિયો મૂકયો. સાલ્લાને। છેડે પાથરીને એણે પ્રણામ કર્યા. 


ચતુરે કફતીને થોડીક ક ફરી -પળભર એમ કરવામાં શે। વાંધો ? 

“ખે મેનાથી મારી દીકરીને' પેલી બાઈ ષમ'ભાવનાથી 
ખોલવા લાગી : “ મારો જમાઈ તેડતો નહેતે।...તમારાં દશ'તની 
ખાધા લીધી અને દીવામાં દીવેલ પુરાણુ' બાપુ !' શ હવે લાંબી 
થઈને દ'ડવત કરવા લાગી: “ તમે તો! દેવતાઈ પુરુષ છે, બાપુ ! ' 

ચતુર મતોમત લજવાઈ ગયે. ગએ કહેવા માગતો હતો હું 
ભ્રગત નથી પાવિતર નથી, અરે કશું' નથી. બધુ' ખોટુ છે, તુત છે. 
તમે અહીં' કથાં આવ્યાં...જતાં રહ, જતાં રહે. 

પર'તુ હવે પેલી સ્રીના મોં પર હષ'નાં આંસુ હતાં 

૧૩ 


૧૯૪ / સુરજ 'ગ્પે જાંજ 


અકળાઈને ખેસી પડષો. 

“મારુ ગરીબતુ ગાડું પાટે ચડી ગયુ' બાપુ. હવે આશીર્વાદ 
જરો બાપુ કે મારી દીકરી સુખી થાય. 

ખાત્મા અને બુદ્ધિ સાથેના સધષ*થી ચતુરતું માથું નકારમાં 
“લી ગયુ' અને આક્ત ઊભી થઈ ! 

“મને ખખય' છે બાપુ |? પેલી આ્રી કરગરવા લાગી : ' બાધા 
“લીધેક્ષી એમાં એક વાર ભૂલ થઈ છે...પણુ અમે તે 6'હારી માણુ।હ 
પામર ગણાઈ બાપુ | એક ગને માફ કરો...' 

હસવુ ખાળીને આ લપમાંથી છૂટવા ચતુરે એને કહુ : 
“ તમારી દીકરી સુખી થાશે નવ !' 

“હુ બાપુ |? ખાઈ એ આંસુ લૃછયાં : ' તમારાં મોટાના વેણુ 
આપુ |' કહી એ જતી રહી. 


ચતુરે એક તિરાંતતે! શ્વાસ લઈ ને કશ્ની કાઢી કે બે બીન 
આવ્યા. 


“ખોલે, શુ' છ્રે?' રોષમાં એ તાડુંકયો. 

“ ખાને બાપુ! હેડકી બધ નથો થાતી, ભભૃતિ આપો.' 
એકે કહું. 

' સભૂતિયી હેડકી બધ ન થાય, જરાક સમન્ને ! ? 

“ગમ કરમાં બાપુ | દયા કરશો...અમે સાંભળ્યુ છે કે ખાપુ 
પ્રથમ તે ના જ પાડે છે--' એણે માથુ ધુણાવ્યું અને રડમસ 
અવાજે કશું : “અમારી કસોટી શીદ કરો છે! ખાપુ ? અમે ખોટાં 
નથો...' અતે એની આંખમાં આંસુ આવી ગ્યાં. 

ચતુરે ધૃષામાંથી ભભૂતિ આપી “સ સાંજ લગીમાં ડેડી 
અધ ન થાય તો જણુવ્ને કે...' એ ઉમેરવા માગતો હતો $ “ આ 
બધુ તૂત છે.' 

પણુ ત્યાં તો પેલાએ કકળવા માંડરચાં : “ તમે શત પુરુષ છે! 
ખાયુ !' 


સજ કસ્‍મે સાંજ / પ્૦% 


ભને પછી ચતુરે બીજને પણુ શભૂતિ આપી. પણુ એ મૂ'ઝાર્તા 
બોલ્યાં : “પણુ બાપુ | આ ભાઈતે એક દીકરો છે. એ દીકરો 
આ એના બાપને દુશ્મતતી જેમ જેયા કરે છે બાપુ | ? 

ચતુર પ્રથમ તો પોતાની ભૂલ માટે હસ્યો પણુ પછી ભગવાંની 
મોટપને ઢાંકવા એણું કહ્યું : “હા, તે શુ' યયુ'? આ ભમૂતિને 
કપડાંમાં બાંધોતે ખાપ-દીકરાનતા ખેસવાના સ્થળની વચમાં 
રાખને ! * 

અને આમ એક પછી એકતે, છેક બપોર સુધી ભભૂતિ 
ચતુરે આપ્યા જ કરી -કોઈને વા ઉપર, કોઈના માથાના 
દુ:ખાવા ઉપર, પેટના દુ:ખાવા ઉપર કે પછી ગડગૂમડ ઉપર... 
ગમે તે ઉપર...એ ૪ચ્ઠતોા હતો કે આતાથી પાઈને સારું નહી 
થાય અતે સારુ નહી થાય એટલે દભનતો આ ભડોા ડૂટરે અને 
લેકામાં અશ્રદ્ધા પેદા થશે એટલે છાંડી જશે બને કાં તો રેોષમાં 
ખધાં ભેગાં મળીને આ જગ્યાતે જ નેસ્તતાખૂદ કરી નાખશે અને 
તો પોતે છૂટકાર્‌ મેળવશે ! 
__ --પર'તુ આથી તો એ ઊલટાને! ફસાથે! ! 

પેલાંએની આતુર શ્રદ્ધાનું શળ હોય કે પછી સન્નેગાને 
સુમેળ હોય - સૌ કેઈ તે ભભૂતિથી ધાયો લાભ મળ્યો અતે એ 
કારણે આ જુવાન સાધુને! ખહોળે। પ્રચાર થયે!...અને એ પ્રચાર 
છેક ૭ાપાંઓનાં પાનિયામાં વખાણું 3પે પ્રગટ થયે! ! 

અને મનખો ઉમટી પડથો. સવારથી સાંજ સુધી રાર!-ધાગા 
ભને શભૂતિનેો મારે ચાલ્યો. 

પઈન્દ્રધનુષ્ય જેટલા વિશાળ અને ર'ગીન એક શબ્દે ચતુરને 
સહી લીધે: 'સતપુરુષ.' 

“પોતે સતપુરુષ છે'ની લાગણી દિવસમાં ખે ચાર વાર્‌ એના 
ચિત્તમાં ર્સ્માટ્રો મારી જતી. પેલા કાવતરાખોર ડેદીની જેમ મણમ- 
તાતા એના લેોખ'ઢી સળિષામાં કાપો કરી જતી બતે શાખારે 


'"૧૯૬ / સર શગ શાજ 


એશ એ સળિયાને કાપીને *્મલગ કર્યા. 
શી'ગના દાણાની આસપાસ ચડતી ખાંડની ચાસણી જેમ 


સતપુરુષનુ' પડ એતે ધેરી વળ્યું. જમાતના સહવાસના પૂવજ્ઞાને 
કમને સતપુર્ષ બનવામાં સહાય કરી. 


લેક આવીને પગે લાગે, પૈસા ધરે, દુ:ખનાં ખે આંસુ નિતારે- 
એ એને ગમવા માંડયું. દિવસો જતાં આ ખધું એની ઝંખના 
અની ગયુ. જે દિવમે દીનદુ'મયાં ન આવે, બાપુ શખ્દ સાંભળવ 
ન મળે, એ દિવસ એને। ગમગીનીને! બતી જતે. 

વધીને લાંબી થયેલી દાઢીએ એની આગળ અનુરૂળતાસષોનુ 
લાંખુ' લિસ્ટ મૂકી દીધુ, 

ઝીણા મલમલના યુ રગના ભગવાં, હાથમાં ચાંદીનાં કર્ડા, 
પગમાં લાકડાની પાવડીએ1, સોનાના વાળાથી બાંધેલી રદ્રાક્ષની 
માળાએ, કાનમાં કિમતી રડ -જગ્યામાં સતત ટેલ કર્યા કરતા 
ખે પાંચ ચેલકાએ, 

આસ્તે આસ્તે વાસણુ-કુસણ, પથારી-પામરણુ આવ્યાં. સે 
ખ્ધાંએ રહેવા માટે અલાયદા મકાને! ચણાવ્યાં ! 

“ખાએ પીએ! અને રામધૂન ખોલો '--સાર્‌ામાં સારા મહ તો 


પોતાના મઠોને લેકેભિસુખ કરવા જે યુક્તિઅ અજમાવતા એ 
થાણે પણુ અજમાવી. 


મહ'તતી મહ'તાઈ ડેવી હોય અને કઈ પેરે શોભે એનેાષ 
ભાને ખ્યાલ હતો...તદુપરાંત, સ'જેગા સાથે સુમેળ સાધવાનું 
એનાર્મા જે એક તત્ત્વ પડેલુ' હતુ' એ તત્ત્વે સાધુતાનુ' રૂપ લઈ 
લીધુ' અને એ ઝડપથી પ્રગતિ કરીને મહ'ત બની ગયે] 

પછી ખધુ વ્યવસ્થિત ગે!ઠવાયુ' - અમુક સમય દીનદુખિર્યાની 
સુલાકઠાત, અમુક સમય સત્સગ, અસુટ્ટ સમય લાજને,, અસુફે 
સમય સ્મરણુ અને આ સ્મરણુ માંટે જગાતા એક અલાયદા ખૂણે. 
ઊ'ડા ભોંયરામાં ઈટે-ચૂનાથી ખેઠેક બાંધવામાં આવી. 


સુર. ઉગ્પે સાંજ / ૧૯૫ 


એક દિવસ સાય કાળે એ સ્મરખુગ્રડુમાં જતે। હતો, એ જ 
વખતે ત્યાં એક ધોડાગાડી આવી લાગી. 


અ'દર્થી સરખા ઉમરતી સુંદર એવી ખે સ્રીએે1 ઊતરી... 
ગાડીવાળા ઝડપથી ચાલીને બાપુ પાસે આવ્યો અને હાય ન્ેડીને 
ઊભે! રજ્યો પછી એણે ઇશારે કરીને એક ઓને બોલાવો...સરી 
ઝડપથી ત્યાં આવી અતે નમરકાર કર્યા અને ગાડી તરફ ઊશેલી 


એક ખીજ ઓને બતાત્રીને એ ખોલી : “ એ તહ દુઃખી છે, મારી 
એ સહિયર છે...બાપુ | ' 


' હા હા ખોલે...' 

“ એ તમતે એકાંતમાં...' ગયે સહેજ થે।!થત્રાષ્ી : ' એકાંતર્મા 
મળવા માગે છે સસારની વાત છે બાપુ - એના સસારની | ' 

“ અચ્છા ! ' ખાપુ મોઢાઈથી હસ્યા: ' અદર મોકલે ' અતે 
ચાખડીએ ખટખટાવતા બાપુ સ્મર્ણુમૃહમાં ઊતર] ગયા. 

સો પહેલાં દોરી જઈને :વેોડાગાડીવરાળાએ પેલી આતે ખુશ* 
ખબર આપ્યા : “ તમે બહુ ભાગ્યશા છે! ખેત ! તમારાં તસીબ તો 
જુઓ ! ખાપુ ષ્યાનમાં ખેસવરાતા છે પણુ તોય તમતે સુલાકાત 
આપશે !' 

પેલી સ્ત્રી સહેજ અચકાણી કે એતો સહિયરે એને ધક્કો. 
માર્થોય “ “ન .. કહી દે બધું તામ-ઠામ બધુ ઝ કહેજે. છુપાવીશમાં 
સમજી | સાસુની દાનત ખબીન્ન પુરૃષ જ્ેડયે વ્યભિચાર કરાવવાની છે. 
પાતિમાં કશી ભલીવાર નયા ! ' 


“ઈલાબેત ! આપણુ જતાં રહીએ ' એ ગભરાઈને બોલ $ 
“ખીજા પ્રાઈ અન્નણ્યા પુસ્ષ આગળ આપછુ દુઃખ ર્ડલુ' ? ' 
બોલમાં બોલ | સોમવારતનું ત્રત મે' આ સારુ જ લીધેલું, 
મહાદેવતા દશ'તને બહાને તતે ધર બહાર કાદો, અહીં તો ભલભલ્ષાઃ 
“માણુશે આવે છે. તે' આ મા'રાજતી ખ્યાતિ નધી શાંભળી ? 
જામિયાનાં શત્ર મટબા, કલેશિયાતાં કલેશ મશયાં. એેતા આશીર્વાદથી 


૬૦૮ / સૂરજ ઉઊમ્યે સાંજ 


ગાંડી, બધું ભલુ થઈ જાય ' અને સહિયરને એણે ધજાવી $ “ ખાપુર્ના 
ચરણુ। પકડી લે બેત...આટલે। ખધે! લાંબો અવતાર મારી બાઈ- 
હજ તે તને અહાર જ ચર્યા છે -કેમ કાઢીશ ? ' અને એને! સાદ 
પછી લાગણીથી જરાઈ ગનવે।* “ તને મારા સેગગદ છે ગુલાખ... 


૬... અતે પોતે જ પછી ગુલાબને બાવડે પકડીને છેક સ્મરણુ* 
ગૃહ સુધી ધકેલી આવ્યાં. 


ધીરે *હોતે ગુલામે બારણું ખસેઠયુ. અદરના ભાગમાંથી 
વાસી હવાની એક ટાઢી લહેર એતે સહેજ ક'પાવી ગઈ, 

દૅ'ડા પાણીવાળી નદીમાં ઊતરતી હેય એ રીતે કપડે અને 
શરીરે સ જચ!તી ગુલાબે અ'દર પમ મૂકયો અને દૃષ્ટિને સીધી 
સામેની ભી તે ચૉંટાડી. 

ભી'તપરતી પીળાશમાં કરેળિયાનાં ન્નળાંતી નકશી વચ્ચે 
રામસાગર, માળાતા હારડા, ખે ઝોળી અને એક પાવડી લટકતાં 
હતાં. સામેના ખૂણામાં ચલમ હતી અને બારણા પાસે જ 
મારા'જતી લીલી પદ્યોએથી એપતી પીળા ૨ ગના લાકડાની ચાખડીએ। 
પડી છતી - ઝુલાબે એના પર પગને! અ'ગૂડો ધસ્યે. 

'ખોકષા' દીન-દુખિયા પર પ્રભાવ જમાવવાની ટેવવાળે 
૨૫1% જેટલા તોડા હેતો એટલો કુત્રિમ અને બેસર હતો. એ 
મ્મવાજને સાંભળવા ગુલાબે ઢાખો કાત એ બાજુ «બતે રહે એમ 
માથું ત્રાસ થ્યું. 

“ તમે?...મે સાંભન્યુ' છે કે તમે -' મારા' જ હજય માચુ' 
નીચે રાખીને, છેક પાતાળમાંથી ખાલતા હોય એમ ખોટ્યા. 

ગુલામે હવે એ નીચે નમેલા ચહેરાને ન્નેયો. બરમરેાનો વળાં કુ 


એને અચબામાં નાખી રહો હતો અતે એ અચ'બાની માત્રા ગુથુ।- 
કારે વધત્રા માંડી. 


પળવારમાં ગુલાબની નજરે દાઢીના લાંબા ભી'છા ૨'માવી 
દીધાં અને એળખાણુને ચોક્ખી કરીને ચળકતી બનાવી લીધી 
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' અહી' દુ/$ખિયાના દુઃખ દૂર થાય છે.' મ!'રાજ ખબે1૯મ. 

“પણુ ' ગુલાબને સાદ એકદમ ધગી ઊઠો. મોં પરની 
કુમાશ જતી રહી અને અણુગમાથી એની આંખો કાટ કટ ચઈ 
ઊદી. પછી એ તિરર્કારથી બોલીઃ 'પણુ હુ' તો દુઃખી નથી.' 
અને વેતરી નાખતી નજર એળણેૈ મારા'જ સામે નાખી અને 
પીઠ ફ્રેરવતી ખોલી : “ તમારા જેટલી દુ:ખી નથી સમન્યા ? તમે 
કેટલા બધા દુઃખી છે! ? ? 

ગુલાબતા આ શખ્દ્યો મા'રાજને માટે અણધાર્યા, ખુલ્લા માયા 
પરે કાગડો! ચાંચ મારી “નય, એટલા અણુધાર્યા હતા.' 

મા'રાજે એકદમ ઊચે જ્ેયુ' અને જોયા પછી ચીસ પાડી $ 
'ગુ...લા...બ |! 

ગુલાબ પાછી ફરી : “ હુ' તો ગુલાબ જ છુ'-તું ચતુર છે।? 
આવે હોય ચતુર ?' 

“ મારી વાત સાંભળ ગુલાબ |' ચતુર એકદમ ઊભે થયે! : 
“ભાંભળ તો ખરી ગુક્ષાખ !' 

“ના ના !! ગુલાબને! અવાજ ભ્રારે થઈ ગયે! : “ તને બીજુ” 
કશું' ન સુઝયુ' ચતુર !' અને એની આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવી 
ગર્યા : “મે' તને' એ વળ ખાઈ ગઈઃ: “સે તને આવે! ને'તેક 
ધાર્યો...' અને છલાંગ જરીને એ ખહાર જતી રહી : “મામીને 
ખાનાશ !' 


“ગુલાખ !' ચતુરે બન્ને હાથ હવામાં વી'ઝષા : # તુ' મને 
એક વાર સાંભળ...એક વાર...' અને એ ખે ડગલાં ગુલાબ પાછળ 
ચાલ્યો...પણુ પછી ઊભો રહી ગયે! -સામે જ ધેોડામાડીવાળે 
હતો....એની સાથે પેલી સરી હતી...જગ્યાનાં માણુસે। હ્તાં...સાધુ- 
પુરુષતે આ કઈ રીતે છાને ! 

ગેરૂઆ રગે એને અત્યારે પા્માલ કરી નાપ્યો. એણે થોર 
નિઃધાસ મૂઝીને ભગવાં સામે નેયુ': “આ ને ન હેત તે હુ” 
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ખેધડક સુલાબ પાછળ જઈ શકત.' 

ઊપડી ચૂકેલી ધોડામાડીના ધોડાનાં ઢાબલા એના મગજમાં 
વાગતા ર૨લા!...વાગતા જ ૨૬૯. 

“ હા...' એણે સ્વગત ડેક ધુણાવી અને ઝડપથી અ દર આવ્યે. 

પ્રજતા આવેશમય હાથે! વડે એણે ભગવી ચાદર અતે કફ- 
નીના લીશ ઉતારી નાંખ્યા પછી ખેસવાતી ગાદીતી સડ્રેદ ચાદર 
કાઢી કાછડી કરી. 

અતે પછી અધારુ “મ્યુ ત્યારે જગ્યાને એ વિરાટ માનવી 
ઝપાટાબ'ધ ચાલતો ચાલતો આખરે ક્ષિંતન્નેમાં ટપજુ બનીને 
એગળી ગયે! ! 


પત 


--પ્રાઈ અકલવાળુ' માણુસ પોતાને 
હાથે, પોતાની ટચલી આંગળી ૫૨ બ્લેડ 
મારે અને લેરી ન નીકળે તો $ વેદના 
પણુ ન થાય તો? એના મનની રસ્થાત 
દેવી બને? 

--ચતુરતી રિયતિ આ નાતની હતી ? 
--આખધુ' બન્યું કઈ રીતે? પોતે આવુ 
કાંઈ બનાવવા ધારતો હતો ? આવી પોઈ 
કહ્પના પણુ હુતી ? -પાગલખાતામાં બેસાડેલ 
જાઈ પાગલની હાલત નેવી કપના ! 

એણે અસ્વસ્થ બનીને દાઢીમાં આંગ- 
ળીઓ ઘોંચી. દાઢીના વાળ ખે'ચીને એણે 
પોતાની નગૃત અવસ્થાની કસોટી કરી 
નેઈ...હા, પાતે ખરેખર જગતો હતો - 
તદત અન્નણ્યાં આ રમળમાં, પાછલી રાતે 
ઊ'ઘીનતે પોતે અત્યારે ગ્યો દતે. 

એ બધુ યાદ કરવા માંડષો...જગીને 
એણે પાતાના તવા ભાટભ ધને સો પહેલાં, 
પોતાતી દાઢી પડાવી નાખવાતી વાત 
કરી હતી. 
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પોતાને! નવે ભાઈબ'ધ શ્રા સાંભળીને એના પર ચિડાયે : 
“ અરે, રેવા દેજે ભાઈસાબ | . તારો આખો દેખાવ...આખેો દેખાવ 
માર્ચથી “નય...' અને પછી એ દાઢીના વખાણુ કરવા માંડષો : 
તારી દાઢી તે! ખબર છે??' એણે એની સામે અરીસો! ધર્યો : 
આવી દાઢી માટે તો ભલભલા મથે છે અને એણે એળે એળે 


ઉહ૭ર?લી આવી ઉમદા દાઢી તુ' પડાવવાની વાત કરછ ? ' અને એ 
કષાય સુધી માથું ધુણાવતે! રશ. 


ચતુરે અરીસામાં પોતાની દાઢી જેઈ, પોતાને આવે! કરપીણુ 
ચહેરો ન્નેઈને એ કપી ઊટયો : “ચતુર આવે હોય ?' 

“ભલે થઇ ને રહેવા દે...' પેલે નવે ભાઈબ ધ બેોહચે! : 
“ એ આપણુને બહુ ઉપયોગી થશે.' 

ચતુરે દાઢો પર પ્રેમથી હાથ ડ્રેરવ્યો હાસ્તે...પોતાનો નવે! 
ભેરૂ એતે કેવો! સાચવતો હતો ? એણે 8શીય શરતો વગર નાની એવી 
એક ખોલી કાઢી આપી હતી. પોતાને સૂઈ રહેવા સિવાય કશુ' જ 
કરવાનું નહોતુ . 

હા, આજ બે વાર એને! નવે! ભેરૂ એતે ખોલાવી ગયે 
હતો. પાતાના હાથમાં હોકી સ્ટીક પકડાવી હતી. 

થોડે દૂર ખે ચાર માણુસે। કશીક ધમાલ કરતા હતા, એકાદ 


મે જણે પાતાના તરફ આંગળી ચીધી હતી અતે તરત જ ધમાલ 
શાંત થઈ ગઈ હતી. 


₹ આપણે ત્યાં નથી જવુ ચાલ ' કહીને નવો ભેર્‌ વળી એને 
ખોલીમાં ખેસાડીને ગયે! હતે!. 
ખે કેલાક પછી વળી પાછે એ જ રીતે એ ખોલાવી ગયે હતો. 


આભા વેળા એક ઉજળિયાત માણુસે એને જ્ેષ ને પ્રસન્નતા દેખાતી 
હેલી અને હસીતે હાય મિલાવ્યે। હતો. 


“આ ખધેો પ્રતાપ તારી દાટીતો સમજ્યો ? ભેર્‌એ એને 
સમજખણુ પાડો : “ અહીં* દાઢીની કિંમત ખહુ ઊ'ચી અ'કાય છે.” 
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ચતુર આ બધુ' નિરોતે મગજમાં બેસાડતા શતો. 

-થેડી વારે એની ખોલી પાસેથી એક માણુસ નીકળીને 
હસતે ગયો હતો - ચતુરે એને ઓળખ્યા, એ ખટારાને। ડ્રાઇવરે 
હતો - રાતે જ એતે! પરિચય થયો હતો. 

જગ્યામાંથી પરબાર્‌ે। ભાગેલે! ચતુર અ ધારાં ચોરતો જઈ ૨હ્મો 


હતો અને ત્યાં જ એતા કાને દસ-બાર જેટલા માણુસોને ચૂપચાપ, 
કશુંક ઢકેલતા ન્યાં. એ પાસે ગયો. 


કતલખાનામાં રહે'સાતાં કેઈ લોહિયાળ પશુ જેમ એક ટ્રકતુ. 
મશીન બાંબરડા પાડતું હતુ. એકાદ બે મિનિટ પૂરતુ ય ત્ર દેડકાની 
જેમ ડેકડો માર્તુ' હ૭ક. અતે પાઠળથી ધકાવતા દસ-બાર જણુને 
વળી પાછુ વેકરામાં પહાડતું હતું ! 

ધુળ ખખેરીને એ બધાં તરત જ ઊભ્માં થતાં હતાં. થોરડી 
ગાળાગાળી કરીને વળી પાછા ધકાવવાના કામમાં લાગી જતાં હતાં. 

ચતુર એતી લગોલગ જઈને ઊભે! રલો, પેલાએ ખળ 
કરવાતુ' માંડી વાળીને એને ટગ? ટગર જેઈ રહા. એકાદ જું 
ડ્રાષ્ઠવર પાસે દોડી ગયો. ડ્રાઇવર વળી એકાદ બે જષુને જુદા 
ખોલાવી ગયે. 

ચતુર આ બધુ નાટકના ખેલની જેમ જેતે શાંત ઊભો દતે. 


--મજબૂત લામતો એક જણુ આવીને ચતુરની પાઠળ ગોઠવાઈ 
ગયો અને વળી બધા બળ કરવામાં લામી ગયા, 


આ વેળા મશીત તૂરી જય એટલી તાકાતમાં ડાઇવરે ચલાન્યુ'. 
પાઠ્ળાવાળાએે આંખો નીકળી પડે એટલા બળથી ધકો માર્યો.. 
ભારખાતું થોડું સળવળ્યુ, પણુ સામેના ઉ'ચાણુથી એ લસરતુ' 
પાછુ આવ્યું. અને ભસ દઈને પાછુ' વેકરામાં ખૂ'ચી ગયુ? 
અને આ વખતે લાશના પૂળા તીચે ક'ઈ કેટલીય ચીનને અથડાવાને!- 
અવાજ આગનો : 

પેલાએ ભયભીત નજરે, પ્રથમ ચતુરતે પછી પોતવોતાને 


૧૦૪ / સૂરજ ઊગ્યે સાંજ 


આમને સામતે નવા લાગ્વાં. 


ચતુરને આ બધુ' જેવામાં ખૂબ મઝા પડતી હતી. એ ધીમુ 
'ધીસું' હસતો હતો. 


પેલા હવે અર્સપરસતે। દોષ કાઢીને એકખીજાને ગાના દેતા 
૬તા. 


તમે બધા હવે મરવાના છો ' ડ્રાણવર ખહાર આવ્યો : “ દિવસ 
'હગ્યા પછી આપણુ શુ' થશે એ મારે તમને કહેવાનુ છે કે ? ' 
ભને આટલુ બોલીને ઝડપથી ચતુર પાસે આવ્યે: 'તુ કેણુ 
છે? ખોલ તો ખરો ? અત્યારે આમ અમારી પાછળ શું કામે 
આવ્યે ?' એણે પોતાના પેટ પર હાય પછાડયો : “ ભૂખ્યા છીએ. 
જૂખ્યા પેટે ચાર કલાકથો મથીએ છીચો, સમન્ત્યો ? અમારી 
જદગી - આ જતની જિ'દગી તપાસવા જેવી, શકા કરવા જેવી 
'કિ'મતી છે ? બોલ તો ખરે। # ' અતે એણે ન્નેર કરીને ચતુરને બાવડૅ 
પકડયો; પછી ટ્રકના મેહા આગળ લઈ ગયે।1. અદર જઈને લાઇટ 


થી અને પાછે! વળીને ચતુરને લાહટટના અજવાળામાં ઊભો 
રાખ્યે. 


પેલા બધા જ માથુસો હવે સાવધાત ખનીતે ચતુરની ચારે 
“આજુ ગોઠવા ગયા હતા. 


“'તેશ તો સારો ભજવવો છે' ડૂાઇ૧૨ એને ઉપહાસયી નઈ 
રહ્યો ત્યતે જ્નેતાં જતાં વણુ'વતા ગયો $ “ પેન્ટ નથી, બુશટ' તથી, 
ચેલી નથી, ડાયરી પણુ નથી. આ બધુ કષાં સંતાડીને આવ્યે! ? 
કહુ છુ તારી એસ કષાં છે?! ' 

ચતુર અવાક્‌ બતીતે આ ખધુ સાંભળી રહ્યો. 

“ અતે આ દાઢી ' ડૂાઇવર ચતુરતી દાઢો પસવારવા લાગ્યો $ 

કયાથી લીધી આ દાઢી ? વાળ શાના છે ₹# માણુસના છે ? નનેઉ'...' 
કહીને એણું એક આંચકો માથી અને પછી ભોંઠે પડથો. ચતુરની 
દાદી ખનાવટો નહેોતી...૭તાં, એને વળી પાછે લાઈટ પાસે લર્ઈ 


મુર ઊમ્પે શરેજ / ર૪૫. 

ગયો, આંગળીઓ જેઈ, બાવડાં જેમાં, પમ પણુ જેયા, 

ચતુર બળવી દાઢીમાં આંગળીઓ ડ્રેરવતો હછી ય શાંત હતો. 

ડ્રાઇવર થોડે દૂર્‌ ગયો અતે એકને સાદ કરયો : “ વાધા 1' 

મજૂરોના રાળાર્માંથી એક ઊચો કરડે! અને પાતળો માણુસ: 
ડ્રાઇવર પાસે ગમે. ડ્રાઇવરે ધીમેથ! એના કાનમાં કાંઈક કહ્યું અને 
વાથે! હસતા હસતો પાછો આવ્યોઃ #'ખાવાજી છોને ?' ચતુરનેઃ 
એણે પૂઠ્યુ. ! 

ચતુરના માં પર હવે નફરત અને રોષ ઉભરાઈ ગયાં. એણે. 
તિરસ્કારથી માથું જુણાવ્યુઃ “ના તા |હું' બાવો નથી. ભગત નથી... 
એવો કોઈ જ નથી !' 

એકીસાથે જેરથી ખેલાયેલા ચતુરનતા ઉત્તરથી પેલાં બધાં 
હસી પડયાં 

' પણુ તમે બધાં કોણ છે? ' ચતુર અકળાઈને ખોલ્યો. 


વાઘો એની સામે આવ્યો : 'મજૂર...આવી કાળા મજૂરી' 
૨નારા મજૂર...!' 


“મને તમારી સાથે લઈ નએ। ! ચતુર સ'તોષથી ખોદ્યો : “ હુ' 
કાળી મજૂરી કરીશ...' અને પછો એ ઝડપથી ટ્રકતી પાછળ ગયે : 
“જુએોા હું મહેતત કરી શકુ છુ.' ચતુરે અખાડાનો એક સુદ 
યાદ કરીને બાવડાં ઝાપટષાં.. છાતી ફુલાવી, પગ પહોળા કરીતે- 
વેકરામાં ખૂપાડ્યા અતે બોલ્યો : “ આને બદા? કાઢવુ' છે તે... ખસી 
જાખા બધા...' અતે પછી ટૂકતી બોડીને એણે પીઠ આપી : “ મશીન* 
જરો ચાલુ.” 

અને એક જ મિનિટમાં એણે ભારખાનાને ર૩ ચડાવી દીધુ. 

રણુમાં ગંગાજી પ્રગટ થયાં હેય એમ બર્ધા ડ્ાઇવર સહિત* 
ચતુરને પ્રેમથી પપાળવા માંડયાં: “ વાહ દુલ્લા ...કાળા ગજબને।...]? 

' હૈ' ભાષ, ખરુ' 3'જયે છે!..,તું મજુરી કરવાને ? ગમે તેવી? 
મજૂરી? અમારી જેવી મજૂરી ??' 


૨૦૬ / ચરં ઊગ્યે સાંજ 


“ મને મજૂરી સિવાય કશુય નથી આવડતું !' ચતુર ખોલ્મે!. 
એક જમ દોડષો રોડથો ડૂાપનરની કેબિનમાંથી એક લાલ 


રગતી કોથળી લઈ આવ્યો “ને તું અમને છેતરવાનો ન છે, 
મૂક તારા ખભા પર આ |' 


ચતુર એ કે।યળીને નેઈ ૨શ્ો. 

બોત્તએે ખુલાસે। ક્ષ : ' એમાં શિક્દેતર માતાના ફળાં છે. 
દગે! રમનારને રગત કોઢ કાઢે - તે તું દગાખોર ન છે! તો! મૂક 
તારા કાંધ ઉપર, ' 

ચતુરે એ કે।થળીને કાંધ મૂકી. 

'વાહ...! તું હવે અમારે ભાઈ!' એ બધાં ચારે બાજુથી 
ચ]ુરતે પપાળવા માંડયાં, ચતુર શરણું હવે રેશમી પી'હાવાળુ 
પખોી થતો! ં 

પછી એ ખધાંએ રાજીપામાં અરસપરેમતા હાથ દખાવ્યા, 
એનાં આંગળાંઓઆને વાચા ફૂટ. 

' સાલ રાખવા જેવે। ! ' 

“ અરે, આટલું બધુ બળે...ત્રિક્ટેણીયા મેદાનમાં પડેલ પેલાં 
શૂ'ગળા!એ। ...' 

'શલતા પાટાતેો આખો ડુકડો આ એકલે! જ ઉપાડી લેશે ! ' 


' વીજળીને। પેલે પડેલો થાંભલે, ખબર છે ને, એ રાતે થાર 
જણુથી પણુ ઊચે તહેોાતે! થયે...હવે એને! વટાવ ! ' 


' અને વીજળીતા તારના રીલ ?' 


મને આમ ખુશખુશાલ થઈતે સોએ તેડીને ચતુરતે ભાર- 
"ખાનામાં નાખ્યે!. 


આખી રાતની દોડધામ અને સોદાએ પછી, મોડી રાતે 
ચતુર શહેરતા એક છેવાડા ભાગમાં આવી પહેચ્ચો. 

ચીંથરે હાલ બનીને ગોટમાોટ પડેલી આ દુનિયા ! 

--જૂના કાટેલા ડખ્બાના પતરાં, ખજરીનાં સાદરા, ગણીઆંએ 


સૂરજ ઊમ્ષે સાંજ / ર૯૯ 


અને ગેોદડાંના ગાભાથી છાયેલી ઝૂપડાંવાળી લાંબી એક 
વસાહત |! 


ઉવાડાં, કાળાં ભૂલકાંએ અને એવા જ કાળા ગલૂડિયાંથી, 
અસ ખ્ય બીત્ન કાળા એળાગોાથી સળવળતી આ દુનિયા | 

“ અહી તે।!' ભૂખ્યા પેટને હાથ વડે દબાવતો ચતુર નિઃશ્રસ્રી 
રલો$? રામ રામ ! - બિચ્ચારાંતે રોટલેોય શાને! મળતો હશે ? ' 

ચતુર એકાએક ચમક્યો. એના કાત પાસે વાક્રાના અવાજ 
સ'ભળયો : “ લે ચાલ, થોડેક જઈ એ.' 

“હા હા...' એણે [વચારોતે ગડી કરી લોધા, 

દિવસતા અજવાળામાં એણે વાક્રાના વસ્ત્રોનું નિરીક્ષણુ કયું 


ઠેંકડેકાણિથી લટકતા લીગાએા જણે હમષ્યાં જ નીચે પડી જશે અને 
વાધ્યાને નિર્વસ્ત્ર કર્‌ી મૂકશે ! 

“ઘોડા નાસ્તો'પાણી કરશુ ચાલ. ' 

“તા રે કશું નફો ' ચતુરે તા પાડી : ' કશું જ નહીં... 
શે।ડી મજરી મળવા દરો પછી વાત...' અતે વાષ્રાતી હાલત પર્‌ 
એતે દયા ઊપજ : “ મતે ભૂખ પણુ નથીા.' 

“રાખ હવે...ઊભેો! થા ' વાધાએ એતે બાવડે પકડયો અને 
પછી ઘસડતે। લઈ ચાલ્યે!. 

બને એક સુદર એવી હોટેલમાં પ્રવેશ્યા. 

“મ શેઠજી !' વાવે! હેટલતા માલિક સામે કસ્યે।. 

સમચેોરરસ ચહેરાવાળા હેટલ-માલિક વાત્રાના સાથીદારને 
જનેઈને મૂચક હસ્યો: “ 6... હવે બસેબર... | ? 


અતે પછી હોટલન-બોયને એણે ચ્રંચના આપા: “અ'દરતા 
ધરાક જે.' 


અતે પછી આદર જતાં, વાધાતી આધથિ'ક સભીડાઈ ઉપર 
ગોાછી ઓછી થતી ચતુરનતો આંખો બેને બદલે ચાર થઈ ગઈ ! 
વાધાએે દસ દસની બે નોટો કછે!કરાના હાથમાં ચૂકી, 


પકત / શુશ્જ લ્યે સાંજ 


ચોડી વારમાં પેહા, ડુ'ગળી અતે એ ખાટલીએ રેબલ પર 
આવી ગઈ. વાધાએ ખૂચ ખોયું. 


ચતુરના નાક પાસે એક બજણી તીવ્ર ગ'ધ પસાર થઈ. 

“આખી રાતની રખડપટ્ટી' વાધાએ ચમકતી આંખો ચતુર 
પર્‌ માંડીને કહ્યુ' : “ લાવ દોસ્ત !' 

ચતુરતે હવે ખ્યાલ આવ્યો - આ દારૂ છે. અને એ સડેડાટ 


ઊભે! થઈ ગયે! $ “ના ના !' કહીતે એણે બાટથીઓ ઉપાડી અને 
ટેબલ નીચે મૂકવા માંડયો. 


સામેની બાજુએ પીધેલા બે ચાર જણુ ડોલતા હતા - એમાંનો 
એક જણુ બાજુવાળાની મૂછો પપાળતો હતે. 

--બીજે ખુરશી ૫૨ ઘે!ડેો પલાંગીને અવળે મોઢે બેઠે હતો. 
ત્રીજ્ને છાપુ' ઊ'ધુ રાખીને એકવીસ એકાને। ધડિયો બોલતો હતો ? 
“ એકવીસ દુ પચાણુ. એકવી તેરી અઢીસો !' 

“તો રહેવા દે ચતુર ! ' વાધાએ બન્તે બાટલીએ। લીધી અને 
ગક સાથે ખલાસ કરી. 


છોકરાને બક્ષીસમાં પાંચની નોટ આપી અને ચતુરને લઈ ને 
પાછે! વળ્યે!. 


શચ્ચતુર વળી પાછે પોતાની ખેઠંકમાં આવ્યે. પછી આ દુંનિ* 
યાનો કયાસ કાઢવા મગજને કસી કસીને એ અધમૂએ। થઈ ગયે ! 


એક અઠવાડિયું વિતવા છતાં એ આને પાર ન પામી 
શક્ષે 


' મારે તમારે ઘેર આવવુ છે.' વાધાને એણે કશુ : “ તમાજે 
ધર છે ને ?'-- હસીને વાધાએ દા પાડી. 

' ખસ તો... તમારે ઘેર મને લઈ નએ. મને ત્યાં મઝા 
રહેશે.' 

“એક શરત ચતુર |' વાધાએ એને લલચાવ્યોઃ “ ધર જેવા 
માટે' અને પછી વાધાએ જમણા હાથનો અ'ગૂડો સંધો કરીને 
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દોડે તરફ લ'બાવ્યે!. 

“ એમ કે ? ' ચતુર હસ્ચે!. 

હળતાં અ'ધારામાં ચતુર વાષાને ધેર જવા ઊપડથો. 

--રસ્તામાં એને કશુ' દેખાતુ નહોતું. વાહનોના અવાજ પણુ 
ધડીભર કષાંક ચાલ્યા જતા હતા, તે! ઘડીમાં ખમણુ। વેગથી સ'ભ- 
ળાતા હતા. ડામર રેડ એને ખાડાન્ટેકરા જેવો લાગતો હતો. એ 


માત્ર આગળ ચાલતા વાધરાતા લીરા લીરા કપઢાં સામે આંખો ખોડી 
રાખીને ચાલતો હતે. 


ધીમે ધીમે એણે એનું સધળુંય વજન ગુમાવી દીધું હતુ. 

યતુરના હાથમાં વાઘાએ ન્ત્યારે પાંચની નોટ પકડાવી ત્યારે એ 
ખડખડાટ હસતો હતા. બારણુ ખોલીને એતે અ'દર ધકેલવામાં 
આવ્યો ત્યારે પણુ એ એવું જ હસતે હતે ! 

ખાખરે એ બ'પ થયેલાં બારણાના ટેકે, ટેકો લઈ ને પીળા 
'તકાશમાં જેવા લાગ્યો. અતે પછી તરત જ પીઠ ફરીને એણે બધ 
ખારણુ। ઉપર મૂઠીએ મારી : “ વાઘા ! વાધા...! ખોલી નાખ... અ દર 
તો સ્રી છે. અરે ખોલ ! કહું છું આ ખારણાં ખોલ...' 

ખાટલામાં એકાએક બધા જ ગાશ્નાખા સળવળ્યા. થોડી વાર 
એમાંથી એક સ્રીની આયૃતિ ખાટલામાં બેઠી થઈ. એણે છુટ્ટા વાળના 
તાોરણુ। વચ્ચેથા આ ચીસે। પાડતા નવતરને રોષથી ન્નેયે.. 

ચતુર હજીય સાંકળ ખખઢાવતે। હતે! : “ ખોલ...ખોાલ... ! 


“જે ત્યાં ખાટલે પડથો' પેલીએ કહ્યું : “ધેોંટાઈ ન્ન. 
રાડયો પાડયા વગર. 


“અરે પણુ' ચતુર લોચા વાળવા માંડયો: “તમે એકલાં 
છે, બાર્ઈ માણુસ કે! પાછાં ! ' 

' તારા બાપનું શુ' જય છે એમાં ? ' કહીને આ પુનઃ પથાન 
રીર્માં પડી. માથા પર ગોદડુ' ઓઢી લેતાં ખોલી : “ કહુ' છુ : ગાળો 
આધા વગર ત્યાં સૂઈ જશ ?' 

૧% 
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ચતૃર લાંખો! શ્વાસ લઈ ને ભ્રક્‌ કરતો ખાટલા પર પડયો અને 
વરાળે। છોડતાં ધુમ્મસમાં એતી આંખો ભારે થઈ તે મીંચાઈ ગઈ | 

અને જગ્યા ત્યારે “ એ બાપ?'' નામને એક ચીસ જેવો 
શખ્દ આખો ખોલીમાં પછડાતેો હતો : 

ચતુરૅ આંખો ચોળા - બારણા।માંયી માંડ માંઠે નીકળી શક 
એવુ' એક ભર્‌ાવરાર કલેવર ઝટ ઝઃ બહાર નીફળી ગયુ. 

ચતુરે ત્યાંથી આંખો હટાવી લીધી અતે પછી પેલી સો 
સામે ન્નેયુ . 

એ હવે કપાળ પર હાથ પઠાડતી હતી. એનાં બન્ને પગ- 
ખાટલાના ઉ'પળા સાથે પછડાતા હતા. ખાટલે આખો કડકડી 
“ય, એવા જેરથી એ વળખાતી હતી !_ 

એતુ મોં જ્યારે ચતું થતું ત્યારે “પાણી ' રશમ્દ ખહાર્‌ 
નીકળતો | 

--ચતુર પાણીને ગ્લાસ ભરી આવ્યે, દીવો સહેજ સતેભ” 
કચ અને એશીકા પાસે ગયે. અજવાળામાં એણે ચહેરે! જયો! અને 
માંમાંથી એક ચીસ કાઢી ખેઠે : “ તું ?' 

મી ર હા...પાણી લાવ પહેલાં ' આ નનણે એને ઓળખતી જ 
દદ 

ચતુરે ગ્લાસ એના હાથમાં પકડાશ્યે. મૂર્તાં સૂતાં જ એ 
ગટગટાવી 2રઈ. ગ્લાસ પાછે આપ્યા અતે હસી : 

“પણુ તુ' આ...' ચતુર ચારે બાજુ બાધાનો જેમ જેવા 
સાંડષો. 

' મારે એતે! ઉપકાર માનવે જેઈ, સમજ્યો ? ' પાણીવાળા 
હોઠ ઉપર જીજ્ન ફ્રેરવતી ખોલી : ' મતે એણે હા-ત! કર્યા વમર્‌ 
રાખી થીધી.' 

“પણુ તારી આ અવરથામાં?' ચતુર એના લેલા દૈદને 
જેઈ ને કમકમી ઊઠયો. 
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“આ અવસ્થા?' એ પોતાના પેટ તરક જેઈતે હસો: ' મારે 
તા હજી વાર છે...બાજુની ખોલોઓમાં સયા મહિના...” 

“'તુ' બદલાઈ ગઈ દીવાળી !' કદ્ધ સ્વરે એ બોલ્યે : “તુ 
ધણી બદલાઈ ગટુ - તતે થહેરને ચેપ લાગ્યો ! ' 

“કાનમાં કહુ'...' દીવાળીએ કાન પાસે માં લાવવા ચતુરને 


ઈશારે કવ. ચતુર નમ્યો કે દીવાળીએ એતે ખે હાથથી પકડયો, 
ખે'ચ્ચયાો અને હસવા માંડો. 


“ અરે રાખ.' ચતુર ઉકળી ઊઠયો : તુ' મરવાની છે. તને 
શુ' થઈ ગયુ' છે આ ? આ કહુ છુ મૂક...મૂકી દે મને !' 
“ «...',.. બખાયના!' દીવાળી તિરસ્કારથી બોલી અને 


ચતુરને ધક્કો માથી: “ તારાથો ક'ઈ જ ન થાય. શુ' કરતો'તો તુ' ? 
મારા જેવો તો છે 1' 


અને એ પછી એકાએક રડવા માંડી ; “તુ અહો ખાશે 

શીદને કમૂછ ? તને કેણુ લાવ્યું ? જાણુ ?' 
અને ચતુર એ પળેથી ખળજળી ઊઠયો...સળ ગ, લાંખી, 
ચોકસ ફાર વાળી શીલા જેવું એતુ' વ્યક્તિત્વ તૂરીતે ફરય ફરચ 

ગયુ. 

ખીજે દિ સાંજે એેણે ખૂબ પીધો. વાધાએ એને જેકથો 

હેત તો એની હોજરી પણુ ફાટી જત ! 
એ ર્સાજે વળો પાછે! વાથે એને ૪'સ સુષ્ી પહોંચાડી ગયે |! 


“ આવ્યો છુ'' ચતુર ક ખાટલે બેકે।., ખિસ્સામાં હાથ 
નાખ્યો અને પાંચની નોટ ખેચી 


દીવાળી એને ન્નેઈ રહી - - એની પ્રતેક હિલથાલતે ડોકાઈ 
રાકાઈ ને જેઈ રહી. 

ચતુર ઝળૂ'બ્યો...દીવાળીએ પાંપણે સ્થિર કરી...ચતુરના 
હાથપગ એકદમ ક પી ઊદયા...એતા કાને બાળકની તીણી ચીસ 
સ'કળાણી બને ફડાક કરતો એ ઊભે થઈ ગષે!...દીવાળી સામે 


